草藥書簡

◎ 趙 豐

馬齒莧

很多時候，我會像盧梭那樣散步，思維被風(fēng)吹開，思考無遮無攔?？床菽?，也是散步的一個內(nèi)容，馬齒莧是在這樣的時刻進入我的視野的。田野的草木太多了，但它愣頭愣腦的樣子還是吸引了我的目光，之后就無休止地牽掛。人若是擁有草木之心，足以對某種植物牽腸掛肚。所有的牽掛，都是為了心靈的安然。

夏日的午后，在一處葡萄園，馬齒莧鋪了滿地。它開的是那種小黃花，碎碎的，小模小樣，絲毫不起眼，它也只是為陽光開花，晚夜和陰天花兒閉合，而且陽光越好它的花越歡，故此它的別名有太陽花、午時花之說。

馬齒莧的樣子，是一嘟嚕一嘟嚕貼近泥土，在地上亂蓬蓬一團，東倒西歪，散散漫漫。它的莖稈肥碩，葉片橢圓肥厚，絲毫不耐看，我卻以為它胖得可愛，有楊貴妃之美，若是世間一兩枝，那是絕物，可偏偏爬了滿地，這就大煞風(fēng)景了。到了宋時，瘦又成了美，有李清照的“人比黃花瘦”為證。黃花怎么個瘦法，比喻的意境雖好，但令我不得要領(lǐng)?，F(xiàn)代美學(xué)也推崇瘦，認(rèn)為是輕盈之美，馬齒莧如論如何也享受不了。細(xì)聞，花香若有若無。這樣的草木，渲染不出氣氛，也難入畫家之眼。與在風(fēng)中搖頭晃腦的野草相比，馬齒莧顯得平和一些，它色澤暗綠，伏地鋪散，高不過人的腳面，毫不起眼地隱于雜草叢中。

看似毫不起眼的馬齒莧，史上曾流傳有饑荒時救災(zāi)民生命，這我絲毫不會質(zhì)疑，草木之于人類，遠(yuǎn)比皇帝偉大。所謂的皇天后土，我只相信厚土，皇天常常會迷惑人，給人類帶來七災(zāi)八難。在鄉(xiāng)下，馬齒莧有長壽菜之美譽。開春，鄉(xiāng)下人挎著籃子，連小鏟也不用，稍一用力連根拔下。母親用它做涼拌菜，做粥，炒雞蛋，包餃子，我特別喜歡吃母親做的“堿疙瘩”。做法是：將馬齒莧洗凈，切碎了揉進面粉里，加入堿、鹽，放在篦子里壓扁蒸熟，出鍋后切成塊狀，調(diào)一碗蘸汁，調(diào)入油鹽醬醋，捏著“堿疙瘩”塊蘸著汁吃，如此才能吃出馬齒莧的味道來。

我有一個固執(zhí)的偏見，泥土里生長出來的東西比動物身上的肉好吃，這個偏見影響了我一生的飲食習(xí)慣。譬如馬齒莧，我從小就喜歡吃它，初始入口，甜甜酸酸，味道悠長，那酸甜唇齒之間的美味，至今駐留唇邊。

馬齒莧是一道菜，亦是一味藥，百姓人人皆知：“馬齒莧，地綿草，痢疾腹痛療效好?！鼻鍩崂麧?、解毒消腫的能力是它成為中草藥的重要因素。我還在鄉(xiāng)下時，村醫(yī)（那時叫赤腳醫(yī)生）琢磨出許多馬齒莧的偏方，治拉肚子、便血、毒蛇咬傷、乳腺炎，身上流血，揪一把它的葉子用手掌搓成碎末敷在傷處，立馬止血。把它連根拔下用滾燙的水煮熟，吃了后頭上的白發(fā)會漸漸變黑。他笑笑說：你聽過蛇纏腰么，西醫(yī)叫皰疹，疼得人晚上睡不著，把馬齒莧搗碎，捂在病毒的表面，就可以減輕病痛。

近讀金元時期著名醫(yī)家劉完素的《素問玄機原病式》，看到這樣的文字：馬齒莧不僅被視為涼血散熱、治療各種毒火瘡癥的利器，其自身的苦味還可以排毒殺蟲，更因其辛寒通利的屬性，在去除寒熱，通便利尿方面也是一把好手，甚至還可以治療因角膜損傷而造成的目盲白翳。

唐代李絳《兵部手集》載，當(dāng)年武元衡相國在西川時，患脛瘡不堪忍受，百醫(yī)無效，到京后廳吏呈上馬齒克方，用之便愈，時珍將這一傳說記錄于《本草綱目》。

我愕然，那匍匐于泥土之上、長著胖嘟嘟的葉片、看起來毫不起眼的馬齒莧，竟然蘊含著如此的生命奧秘。這泥土之上的植物，究竟還有多少秘密呢？

馬齒莧有許多別名，五行草、安樂菜、媽媽菜、瓜子菜、麻繩菜、醬瓣豆草、九頭獅子草，都是與身體和生命有益的名字。媽媽菜，這個稱呼極接地氣，天下最溫情的稱呼啊，我把它理解為馬齒莧的乳名，自我感覺很親切。草藥本是物，有了人性的色彩，自然是不一樣的感覺。

這俗氣的馬齒莧，想不到也入了杜甫的眼。老杜《園官送菜》，詩中有馬齒莧的影蹤：“又如馬齒盛，氣擁葵荏昏”，“葵”與“荏”二字，皆是植物，“葵”為冬葵或向日葵，“荏”是一年生草本植物，莖方形，葉橢圓形，有鋸齒，開白色小花，亦稱白蘇。此二句言盛開的馬齒莧的氣場圍裹著黃昏里的“葵”與“荏”。

杜甫憂國憂民的詩篇里竟然也有草木情懷，令我欣喜。

有時晚上睡不著，出門去看馬齒莧。它睡得正香，感覺里還有呼嚕聲，不想驚動它，舉頭望月，殘缺了一半。

狗尾草

狗尾草，穗形若狗尾，聞名便知是身份低賤的植物。它隨地能生，見土即長，田野路邊，泥土邊緣，都可見它的身影。在城市的某個角落，也會看見一枝或幾枝，不由欣喜，我相遇了這個城市自然、野性生長的小草。

長發(fā)，飄逸的長發(fā)，頎長婀娜的身影，這是狗尾草的自畫像。狗尾草長相極簡，幾片葉子，一根細(xì)頸，支撐著毛茸茸的頭，一種柔韌之美。瘦弱、無力，沒有風(fēng)也會搖晃幾下身子。隨手拔下它，草穗上的小絨毛又軟又長，在我的指間跳躍。稍傾風(fēng)至，它的頭就與風(fēng)呼應(yīng)，飄曳靈動，呼啦啦一大片。一枝狗尾草，只能算是自然天籟的一個小音符，倘若成片，就構(gòu)成一篇樂章。

狗尾草像極了秋田里的谷子，我們這兒許多年不種谷子了，看見狗尾草，回憶里滿是溫馨的情感。我喜歡隨手掐一根，叼在嘴里，或是用狗尾草編成一個花環(huán)，戴在頭上。有時，我會蹲下身子貼近它，用手指觸碰它綿軟的頭，它的香氣，從花蕊里散發(fā)出來傳遞給我的內(nèi)心。它的芒針像麥芒，如銀絲，若小刺，卻從不扎手。村里的女孩兒，把狗尾巴草編成麻花辮狀，彎個圈打成結(jié)，戴到手指上，或做成蝴蝶狀，插進頭發(fā)里。

每一種草木，都是天地、陽光、雨露融合的樣板，沒有高低貴賤之分，狗尾草也是。沒有人認(rèn)為一棵草的死亡或消失是什么事情，如此他的隨意踩踏或毀壞就有了理由。在我的懵懂時代，常常隨意折斷它的莖，且無絲毫的內(nèi)疚，那是無知。生命分秒前行，等到霜白鬢角，經(jīng)歷了太多的生生死死，方才悟出，不要隨意踩踏一棵草。

詩人們總是鐘情于泥土之上的草木，狗尾草自然不會放過。古時，它的名字叫“莠”，據(jù)此又誕生了一個不好的成語：良莠不齊。這“莠”，是從《詩經(jīng)》而來：“無田甫田，維莠驕驕”。一棵土得掉渣的小草，竟也入了《詩經(jīng)》的法眼，不過那不是褒揚，而是貶損。那兩句是說廣袤的大田里長滿了莠草，不可耕種?！缎⊙拧ご筇铩防镞€說：“既方既皂，既堅既好，不稂不莠?！鼻f稼長勢良好，即將豐收，是因為田地里沒有莠草。也許是受《詩經(jīng)》之影響，古文人大多對狗尾草嗤之以鼻。《孟子》有句：“惡莠，恐其亂苗也?！钡搅四纤?，《集傳》說得很直接：“莠，害苗之草也?！笨梢姽湃税阉暈閻翰荨＞瓦B李時珍，也在他的《本草綱目》對狗尾草看不上眼，稱之“秀而不實”，不過，他畢竟是藥師祖宗，在貶它的同時對它的名字作了定位，且對藥用價值記上一筆，“穗形象狗尾，故俗名狗尾。其莖治目痛，故方士稱為光明草、阿羅漢草。”常見的目疾，俗稱“倒眼毛”癥，《本草綱目》中也有詳述，“治疣目，貫發(fā)，穿之即干滅也。凡赤眼拳毛倒睫者，翻轉(zhuǎn)目險，以一、二莖蘸水戛去惡血。”

千年以來，在道德層面上，狗尾草落下惡稱，我皺眉。古文人的情懷我向來推崇備至，可就是在對狗尾草的態(tài)度上我持戒備之心。還有我敬仰的李時珍，怎么也會人云亦云呢？

作為人類，何不以感恩之心回報大地上的草木呢？譬如這卑賤的狗尾草，在眾多的藥典里都有它的影子，不僅治眼疾，還能除熱，去濕，消腫，治癰腫，瘡癬，癰癬，偏方甚多。普通的鄉(xiāng)下人遇上風(fēng)熱感冒，也知道煮些狗尾巴草湯喝。小娃娃痢疾積食，拔些狗尾巴回家煮了湯，喂小孩喝。

不要小看大地上的任何一種小草，凡有生命，必有智慧。現(xiàn)在，每每走過狗尾草身旁，我會凝視片刻，宛若向它行著注目禮。

草藥里，冬蟲夏草、七葉一枝花當(dāng)是貴族，狗尾草是賤民。在我看來，與人類一樣，身份地位的標(biāo)簽，是世俗的認(rèn)知。

狗尾草又名綠狗尾草、莠草、谷莠子、光明草、阿羅漢草、狐尾，俗名毛娃娃、毛嘟嘟、毛毛草、毛毛狗，都很親切，宛若母親呼喚自己的孩子。

采幾枝狗尾草回家，插在一只青花瓷的筆筒里，灌進些清水，最好是井水或雨水。幾枝狗尾草在家，居室里增添了幾分清新的野趣。文字、香茶、狗尾草，本是風(fēng)馬牛不相及，但相聚在一起，場景非常和美。那段時間，晨醒之后的第一縷笑容，源自筆筒里的狗尾草。郁郁獨行的人生，有這狗尾草陪伴，也就足矣。

夜里散步到田野，一大片狗尾草躺在月光下享受晶瑩，茸毛輕搖，如一彎淺月，“小狗尾巴搖搖，小草尾巴翹翹。搖啊搖，翹啊翹，變成一棵狗尾巴草?！蓖{里，一桿桿毛茸茸的狗尾草在和爽的夏風(fēng)里搖曳，仿佛故鄉(xiāng)調(diào)皮的小狗小貓向我晃著尾巴，把我晃到浸潤著藥香的本草故鄉(xiāng)，晃進那山清水秀的鄉(xiāng)愁里……無論白日的風(fēng)還是夜晚的月，也許你已經(jīng)司空見慣，泰然處之。是的，一枝或一片狗尾草與自然和諧的情景，無需牽動你的情懷，可以視而不見，但在狗尾草眼里，你若沒有草木之心，便是不值得尊敬之人。

這些年，我一直在草木間行走，說不上高尚，只是想擁有一顆芬芳之心。

雨后，澇河岸邊呼啦啦蓬勃起一大片狗尾草，諦聽，聲聲細(xì)雨宛若狗尾草的呢喃。

五味子

喜歡五味子這個名字，酸甜苦辣咸，人生滋味都在其中。

唐人李績(蘇敬)所撰《新修本草》載：“五味皮肉甘酸，核中辛苦，都有咸味”，故有五味子之名。

一種草藥，包攬了人生的全部，這就不能小視。

看過文字介紹：五味子別名玄及、會及、五梅子、山花椒，性味溫、酸、甘，喜微酸性腐殖土，生長在山區(qū)的雜木林中、林緣或山溝的灌木叢中，纏繞在其它林木上生長，耐旱性較差?；ㄆ?至7月，果期7至10月。

關(guān)于它的藥效，《本經(jīng)》言之“益氣，咳逆上氣，勞傷羸瘦，補不足，強陰，益男子精?！?/p>

秋日深時，約三五好友從烏桑峪進去，去登圭峰。圭峰，形狀似漢字“圭”，關(guān)中八景有它的位置：圭峰夜月。一峰孤立，高聳入云，四圍群峰垂首，山間有流嵐，淡而輕薄地懸在頭頂。可以想見，在月圓之時，在圭峰頂一覽眾山小、明月映我心之妙境。登臨圭峰頂，方顯英雄好漢。三十年前的金秋時光，那時我還年輕，在一所中學(xué)為人師表，曾與學(xué)校幾位老師和校醫(yī)石君去爬圭峰。這個“爬”，是登圭峰的姿勢，有的地方坡度極為陡峭，非爬不可。

一路上行，綠草蓁蓁，灌木叢中伸出一條小路，一行人不可并肩，只能絡(luò)繹而行。遠(yuǎn)山處，零星幾戶人家，偶爾在朦朧中淺露半角屋檐，半途休息時，一團霧忽從山頂飄下，圍裹了我們的視力所見，一米開外不見景物，此為大自然奇景，一行人不敢腳動，靜賞霧影。約三四分鐘，天地頓開，這才繼續(xù)上行，不到十米，百鳥啁啾聲中，眼前呈現(xiàn)一樹，其果如串串紅瑪瑙掛在枝上，晶瑩剔透，粒粒如寶石奪目。石君見我們眼紅，從在樹上采下來一把紅豆豆，說這是五味子，是最早列于《神農(nóng)本草經(jīng)》的上品中藥，也是終南山常見的草藥，有斂肺止咳、滋補澀精、止瀉止汗之效，也可用它來進行營養(yǎng)保健，或煮水，或泡酒，或煲湯……山里人在五味子采摘的季節(jié)，喜歡生食它的果。我們這才注意到附近的五味子樹，七八米高的樹身布滿褐色的皺紋，厚厚的卵形葉片，色澤濃綠，整棵樹枝繁葉茂，郁郁蔥蔥，泛光的葉子閃閃爍爍。它的枝條上掛滿了果子，一串串的紅，串串果子紅得可愛。這要細(xì)看，那些五味子映藏在卵形的樹葉下，隨風(fēng)躲躲閃閃，有閉月羞花之感。

后來在資料上看到，《慈禧光緒醫(yī)方選議》一本書記述慈禧太后曾服五味子膏用以補益和安神。

光緒年六月初八日，五味子膏。五味子八兩。水洗凈，浸半日，煮爛，濾去滓，再熬似飴，少加蜂蜜收膏。

古籍中又載有五味子治黃昏嗽。黃昏嗽是指人在日暮黃昏時咳嗽?！兜は姆ā方忉尀辄S昏嗽者，是火氣浮于肺，不宜用寒涼之藥，宜五味子、五倍子斂而降之。藥王孫思邈有言：五月常服五味子以補五臟氣，遇夏月季夏之間，困乏無力，無氣以動，與黃芪、人參、麥門冬，少加黃檗煎湯服，使人精神頓加，兩足筋力涌出。

草木皆有靈性，與人之心脈相通，不用心體察它不會顯現(xiàn)。

草木是有情懷的，就如這五味子，默默守著秦嶺這千萬年積淀的內(nèi)涵。

石君將摘下來的五味果讓我們品嘗，入口先酸后甜，味道并不濃烈，頃刻漫散開來，有經(jīng)霜后秋天的清爽和涼意。見有人吐出果核，石君忙攔住，說吃鮮五味子不能吐核，核有一點辛和一點苦，但是越嚼越香，果核是植物的精華所在，吐核便是只吃三味，差了兩味。

五味果落盡，就是冬天。它等著一場雪，然后入眠。

一行人登山，我總是拖尾，我在乎的不是登頂，而是觀賞草木。常常是，別人從山頂下來了，我還在半山腰。那天的情形也是，守在五味子的樹下，我的呼吸變得均勻，再也不肯挪動腳步。

那時我正遇上女友絕交，情緒極差，常常孤單地對著窗外出神。五味子如同人生，五味雜陳，令我憐惜，因此書桌上擺著從山上采回來的幾串，閑下來嚼嚼。深秋的陽光下，它開始流失水分，干癟而褶皺，失去了原有的瀅潤光澤。我摘下一顆，輕輕咬破表皮吮吸，淡淡的酸澀中摻雜著一絲甜甜的滋味，留在舌尖久久不散，舌尖上只剩下一粒小小的果核，咬碎了這粒種子，一股淡淡的苦味在舌尖蔓延開來，漸漸地滿嘴苦澀。有草木之心的人，不會拒絕用草藥療養(yǎng)自己的肌體，還有心靈。奇怪的是，五味子的苦味彌漫于嘴腔，失戀的感覺卻不再那么痛苦了。冬日降臨，書桌上的五味子一干二凈，御寒的衣服上身，心里暖暖洋洋。

人生可以讓草木改變，柔弱，堅韌，順其自然，安于本命。

無意間閱讀到星云大師的話：人生有五味：童年是美味，青年是甘味，中年是苦味，老年是澀味，修行是禪味。

某種生命的直覺，是歷練，也是修為。

草木與人，總是心脈相通。拿人生來說，也不過是一粒五味子。換個角度說，誰也不敢保證，你的前世不是一棵草。

淫羊藿

每種草木都蘊蓄著生命的價值，譬如淫羊藿。

舉凡草藥，皆是吸吮了泥土、陽光、雨露、風(fēng)雪之精華，用季節(jié)輪回的方式，用萌芽、綻葉、開花的方式，表露自我的存在，并呈現(xiàn)給人類最好的禮物。

淫羊藿屬被子植物，莖如粟稈，葉青似杏，葉上有刺，根紫色有須，喜陰濕，見不得陽光，聚集在背山坡、灌木叢陰暗潮濕之處。孩提時，和伙伴們到山上割草，見過這種植物。葉片橢圓，葉形圓薄，顏色碧綠，亭亭玉立，手感光滑，質(zhì)感較脆?；ㄓ兴陌?，開六月，潔白淡雅，偶變淡黃，花朵呈簇狀堆積，盛開于鋸齒狀綠葉間，衣裾飄飄，清氣散逸。那會兒嘴饞，山上長的什么草都敢嘗，手指一伸，輕摘幾許，置于嘴唇，吮吸朝露，暗含清香，些許甜味浸透心田。我們對它一點也不上心，把它叫黃毛丫頭，也根本不知它竟然是一種珍貴藥材。

淫羊藿的名字與羊有關(guān)。最早認(rèn)識淫羊藿的，是南北朝時大醫(yī)生陶弘景。他在著作中說，“西川北部有淫羊”，吃了此草后，“一日百遍合”，因此毫不忌諱地將它取名“淫羊藿”。它有個文雅的名字“仙靈脾”。宋代詩人張耒曾作《服仙靈脾酒》，講述了制作、使用和效果。根據(jù)內(nèi)容推測，張耒當(dāng)時可能是中老年人了?！袄錃馇治狩拢叞輨】嗥D”顯示，他的腿腳已經(jīng)不靈，于是從市場買來淫羊藿，用細(xì)絹包裹，放進酒壺里浸泡七天，飲用后“跛曳皆翩躚”。

補腎陽，強筋骨，祛風(fēng)濕，這九字，為淫羊藿的藥效?！侗窘?jīng)》稱其主治“陰痿絕傷，莖中痛，利小便，益氣力，強志?！睍r珍曰：“淫羊藿，味甘氣香，性溫不寒，能益精氣，乃手足陽明、三焦、命門藥也。”中醫(yī)主要用它補陽，治療腎虛體弱、腰酸腿痛，也兼治半身不遂、神經(jīng)衰弱、健忘、耳鳴、目眩等病癥。民間的說法很直接，其葉片長得跟羊角似的，羊吃完了很激動，欲發(fā)情，起名淫羊藿。三十年前，政府號召山民種植藥材，不少的藥販子穿梭山里收購藥材，剛采下的淫羊藿無需曬干，一斤竟然賣到了三元，運氣好的采藥人一天能收入千元。這下被我們視之為“黃毛丫頭的”淫羊藿成了草藥的寵兒，人人背著背簍去采。

也許因了名字極不雅，古人極少描寫淫羊藿，唯柳宗元用五言詩《種仙靈毗》敘述了作者痼疾為淫羊藿所治愈的過程?！胺挥寇a皆騰鶱?！币栽娙饲閼褌鞑チ艘蜣蒋熜У膫€案，無意中成為千古流傳最具威力的醫(yī)藥廣告。

常在終南山里行走，這是古往今來無數(shù)隱士的隱居之地，選擇它，無疑是它具備著天人合一的因素，較之陶潛南山下的桃花源更具有清淡的氣場，一棵棵淫羊藿躋身于此，自有它生存的秘訣。我非隱士，但一有閑暇，便不由自主地走進去，習(xí)慣性地站在某處靜看那些古老的草木，山不老，它們就不會消失。澇峪里的菜子坪曾是寧西林業(yè)局的駐地，去年夏日，我在那兒遇到了一位采藥人，著紫色長袍，白色胡須，背簍里有我相識的淫羊藿。采藥人都是一肚子花葉根莖，惹我親近，我向他綻露笑容，想討些草藥常識。起初，他并不理我，只是用眼睛四處搜索，我又是讓煙又是讓礦泉水，他見我并無惡意，便和我聊了幾句。我問他一天能采多少株淫羊藿，他說碰運氣吧，運氣好的話三四十株。要采它，就要尋找陰濕之處，林子里、河溝邊、灌叢中。我問起藥理，他說這東西全草皆可入藥，他挖回去主要用于泡酒，專治陽痿早泄，腰酸腿痛，四肢麻木，半身不遂，神經(jīng)衰弱，健忘，耳鳴，目眩等癥。

天空在葉片的間隙中，我尾隨著采藥人左避右繞，在枝葉交織而成的穹頂下穿行，忽然高樹上一陣蟬叫，驚飛幾只鳥兒，我一時亂神，舉目四望郁郁蒼蒼的森林從眼前綿延到遠(yuǎn)山，又垂下頭凝視著高樹上透下來的陽光碎影，南北朝時王籍的兩句“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”，悠悠走進心里。

采藥人見我眼神飄忽，于是不再言語，眼睛在草叢中搜索，大約又有新的發(fā)現(xiàn)，他扭身離開了我，向一片叢林走去。跟著他，我先是看見了一條小溪，水旁長著幾棵草，身上披掛著淡白色的花朵，被高樹上篩下來的陽光映得斑駁。采藥人俯下身，用砍刀連根挖下草，頭也不回對我說，這東西全身都是藥啊。

正逢花期，在采藥人的搖晃下，淫羊藿的花朵紛紛跌落溪水?；ò旮O窣抖落，漂浮在水面之上，微風(fēng)吹動，落花隨之清漾散開。落花流水，那是詩人夢幻的現(xiàn)場啊，遺憾不是它的落花季節(jié)。

風(fēng)起，孩提時代淫羊藿花朵那淡淡的清香，依然如故。

兩只體型很小、紅嘴、身上至少有五六種色彩的鳥兒伴風(fēng)飛到小溪旁的高樹上，“啊嗚——啊姑——”叫著，聆聽著那叫聲，我才知道是觀音雀。它又叫鷓鴣，秦嶺珍貴的鳥兒，辛棄疾曾為它寫出我喜愛的詩句：“江晚正愁余，山深聞鷓鴣?！?/p>

生長在菜子坪的淫羊藿一年中見不到幾個人，它的詞典里沒有孤獨這個詞，它也許懂得，一切事物的本質(zhì)即是孤獨。

貓屎瓜

貓屎瓜其名極賤，模樣很丑，從葉到果到根都是，不符合通常的審美理念，但它卻是藥，一種清熱解毒的草藥。

在草木的線裝書的書頁間，我看見了這樣的文字，仿佛還散發(fā)著墨香：

貓屎瓜，又名貓兒屎、鬼指頭、貓屎筒，木通科貓屎瓜屬落葉灌木植物，生于海拔九百米至兩千二百米的谷坡灌叢或深山溝旁陰濕處，高達(dá)二至五米。分布于秦嶺、巴山的深山之中，因其果實成熟后呈藍(lán)紫色，多漿汁，形狀很像貓兒拉的屎，因之俗稱貓屎瓜，又稱貓兒屎，別名有野香蕉、雞腸子、貓屎楓、水冬瓜、羊角子、粘連子、貓屎包等。

晚秋十月，與幾個文友去了秦嶺東南部主峰牛背梁，此處為西安和商洛在秦嶺山的分水嶺，群山雄峙，峰巒疊嶂，峭壁懸絕，河水清急，因其山脊?fàn)钊襞１扯妹?/p>

行走于林間，每棵樹仿佛都跟著我的腳步，又像是它在引領(lǐng)著我。一棵棵野生灌木生長于溝谷深邃處，從地面叢生出橫生的枝干，枝皮深灰、棕色，淡綠的葉立在枝藤上，婷婷柔媚，開出的花朵有黃有綠，細(xì)碎的花朵，張開在葉心，一朵又一朵，在藤蔓上一往情深，像是等候我的注視或撫摸。不過它結(jié)出的果子令人不忍目視，一串串色彩籃紫的果子懸吊樹枝上，像是貓兒拉的屎，幾個文友正欲快步繞過那些有傷大雅的果子，被一文友攔住，他說且慢，到了終南山，腳步不要急，你們聽說過貓屎瓜嗎？他指著那些樹說，這就是。他說自己的家在太平峪里的管坪村，祖父是中醫(yī)，因此自己對草藥也略知一二。別嫌它的樣子難看，味道卻甜如蜜，營養(yǎng)豐富，果肉中含糖和蛋白質(zhì)，還有維生素，既能生吃，還可以制糖釀酒，制作果醬，不過它的主要用途是草藥，根和果實都可以入藥，用于清熱解毒。祖父有不少偏方，多用其根，如用根煎水，治療治肺結(jié)核與咳嗽，治療人的下體不適，如肛門、外陰瘙癢，泡酒喝，治類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。還有很多，我就記不住了。

草木之根，記錄著它生命的信息，濃縮著它生命之精華，作用于人體，有意想不到的喜悅。

言語之間，他爬上樹，果然是山里人，敏捷的動作如同猴子。山里的每一個人，都熟悉這里的草木，它們就像家鄉(xiāng)的親人。對于他們，草木的存在，是天意，也是人心。于是，草木成了山的主人，大山就是它們的家，生命在這兒延伸，永不終結(jié)。文友摘下來一串貓屎爪分之品嘗，果然美味。

嘗了美味，此刻在樹下的感覺，絲毫無猥瑣之感。忽然覺得，這樣一種草木，把丑留給了人的目光，把美留給了自己的內(nèi)心。如此想著的時候，仰頭凝視，籃紫色貓屎爪的果子仿佛串串珍珠。忽然覺得，人與樹，草與山林、星空與大地，定是有著某種神秘的聯(lián)系。

守在樹下，每個人的臉都被陽光打亮，幾人一邊吃果，一邊審視著貓屎瓜生長的環(huán)境。它們千絲萬縷般懸掛在山崖上，身下是由流水、落葉、斷枝、長滿青苔的石頭組合成山谷，白云、陽光、巖石、苔蘚、蟲鳴、鳥叫、還有春雷和積雪，這深山的偏僻一隅，是它最好的生存背景。鳥兒佇立或飛翔的姿態(tài)，更容易撩動它的情愫，也期待一場大雪，為它披上晶瑩的服裝。雪融之后，它的枝上垂下滑溜、光硬的冰柱。

一只鳥飛過，落下幾粒白色的糞便，恰好落在眼前的樹葉上。鳥蟲之糞便，是草木最好的養(yǎng)分。

人對草木的認(rèn)同，不僅在于它本身的價值，更重要的是審美。人不可貌相，草木亦是如此，見識了太多的草木，對自然與人生也就有了某些參透。

這世界，任何生命都長不過草木，其生命之輪回，像時光里的水，永不停留。牛背梁是秦嶺東部最高的山峰，生活在這兒的貓屎瓜，幸運，安寧，不知哪位哲人表述過這樣的句子：安寧意味著幸福。