李思圓
一直很喜歡木心先生的一句話:人生在世,需要一點(diǎn)兒高于柴米油鹽的品相。
也許人在吃不上飯時(shí),溫飽成了生活的全部重心和焦點(diǎn)??墒且坏┪镔|(zhì)上得到了基本的滿足,人就會(huì)不自覺(jué)地變得詩(shī)意起來(lái),總是渴望活得更有質(zhì)感和厚度。
其實(shí)人類社會(huì)的發(fā)展,不僅需要經(jīng)濟(jì)、科技和天文知識(shí)等的支撐,也需要詩(shī)歌、音樂(lè)和藝術(shù)聊以慰藉。前者便利了人的生存,而后者才真正讓人活得更像人。
我曾看過(guò)一篇文章:1942年5月的一天凌晨,反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入最艱難的時(shí)刻,德軍的鐵蹄踏碎了巴黎人的夢(mèng)境。在侵略軍進(jìn)城的當(dāng)天夜里,一個(gè)名叫洛希亞的賣花女悄悄起身,開(kāi)始了一項(xiàng)不起眼的工作。第二天清晨,凱旋門廣場(chǎng)周圍大部分人家都收到了一束玫瑰,里面附著一張字條:“明天上街請(qǐng)懷抱鮮花……”
那天早晨,駐扎在香榭麗舍大道的侵略者突然發(fā)現(xiàn),在街上迎接他們的不是“簞食壺漿,以迎王師”的賣國(guó)者,也沒(méi)有挺著脖子高呼口號(hào)的抗議者。
在巴黎街頭,德國(guó)軍人見(jiàn)到了大批手捧鮮花的女子。她們滿面笑容,充滿自信與對(duì)生活的熱愛(ài)。那一束束玫瑰,充滿對(duì)占領(lǐng)者的嘲弄和不屑。
多少年后,當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙不再,當(dāng)歷史的殘酷記憶逐漸在我們腦海里褪色,洛希亞這個(gè)名字仍然屢屢被人們提起。因?yàn)檫@件事,很多人稱其為“巴黎的玫瑰”。詩(shī)、玫瑰、愛(ài)情、信仰、悲憫、公平與正義,以及更多美好的東西,其實(shí)是人類共有的價(jià)值觀念。
你可以肆意蹂躪一塊土地,卻無(wú)法阻止這土地上的人們對(duì)美好生活的追求;你可以從肉體上消滅一群人,卻無(wú)法鏟除他們對(duì)美的信仰與熱愛(ài)。無(wú)論哪個(gè)民族,只要生活的勇氣與自信還在,就不能說(shuō)已經(jīng)被真正地征服。
巴黎這座戰(zhàn)敗的城市,因?yàn)橐皇倒?,贏得了應(yīng)有的尊嚴(yán)。野心家的大炮與槍管可以摧毀世界上最堅(jiān)固的工事,卻無(wú)法將一座城市的信念連根拔起。
其實(shí)每個(gè)人的內(nèi)心深處,都有對(duì)善、對(duì)美、對(duì)遠(yuǎn)方的向往,而許多時(shí)候,拯救我們心靈的,往往是那些看起來(lái)不值一提,卻會(huì)在重要時(shí)刻,給我們力量和勇氣的追求、希望和品相。
如果一個(gè)人的眼里只有金錢、權(quán)勢(shì)和地位,那么他是很可憐的,因?yàn)樗膬?nèi)心,并沒(méi)有花的芳香、詩(shī)的飄逸、音樂(lè)的柔軟。他只擁有一個(gè)看似強(qiáng)大的外殼,里面空無(wú)一物。
而如果一個(gè)人,即便面臨疾風(fēng)驟雨,也能有“心有猛虎,細(xì)嗅薔薇”的覺(jué)知,也能感受到貝多芬交響曲里,那最強(qiáng)烈也最溫柔的曲調(diào),也能在《安娜·卡列尼娜》中,看懂人性里那最深情也最絕情的一面,那么他自始至終,都會(huì)活得飽滿和有趣。
每個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界上,除了要生存,更需要生活。也許生存顯得很狼狽、寒酸,甚至是可憐,但生活是那般美好、令人喜悅,讓人無(wú)比動(dòng)容。
一個(gè)人光填飽肚子是不夠的,他還需要一點(diǎn)兒高于柴米油鹽的品相,來(lái)對(duì)抗普通生活中無(wú)法擺脫的瑣碎、無(wú)聊和庸常。