山野里的果子 （外一篇）

文/張品成

圖/徐貝貝

可我們那時也抽條長個，靠山吃山，那些營養(yǎng)，應(yīng)該有很大一部分是這些野果給予的。

至今懷念山野里的果子。

春夏里有毛栗子、獼猴桃、野柿子、棠梨子……但這些野果摘時不能立即入口，得放家里米缸或者糠里捂些日子。當(dāng)然，枝頭的果也能成熟，但熟透的果早被鳥兒啄了吃了，孩童只能樹下望果興嘆。

一入秋，山里成熟了許多野果。進(jìn)山的伢崽妹子回來，一張嘴，兩排牙發(fā)紫，紫得剔透。那時候，進(jìn)山的孩童都那副樣子，很滑稽，但卻是一臉的笑。那些牙齒，要紫上好些日子。

莓莓沙，我常常寫成妹妹莎，覺得很有詩意。當(dāng)年，入秋吃得最多的野果就是莓莓沙和吊陀子。吊陀子又叫吊茄子，果比莓莓沙稍大，在樹上成排呈現(xiàn)倒掛金鐘的樣子，橄欖形。莓莓沙是圓的，比黃豆大一點(diǎn)。吊陀子樹很特別，冬里，客家人將其砍了燒成灰，放沙布里過濾。吊陀子的灰水，用來做一種叫黃糍的米粿。吊陀子樹灰里含堿，黃糍的黃由此而來，且那種植物堿有種特殊的清香。黃糍是客家人當(dāng)年過年的主打，很受鄉(xiāng)人歡迎，這糍粑現(xiàn)在很有點(diǎn)名氣，叫黃元米粿。

莓莓沙和另一種叫地稔的野果有些像，但地稔長在地上，是草本地被植物，也是夏秋時節(jié)成熟，果實呈深紫色，果肉酸甜?？煽诟袥]莓莓沙好，一入口，綿軟，籽多。

山里的野果，大多是紫的。我也弄不明白它們?yōu)槭裁词亲仙，F(xiàn)在很時尚的一種漿果叫藍(lán)莓，但那果子其實不是藍(lán)色是紫色，據(jù)說，英國權(quán)威營養(yǎng)學(xué)家列出的健康食品，藍(lán)莓居于首位，國際糧農(nóng)組織也將其列為人類五大健康食品之一，被譽(yù)為“漿果之王”。我一直覺得莓莓沙就是野藍(lán)莓，其形其色其味都一樣，只是比藍(lán)莓小很多。

少年時生活的那個山村，很窮，能勉強(qiáng)吃飽肚子就很不錯了，可我們那時也抽條長個，靠山吃山，那些營養(yǎng)，應(yīng)該有很大一部分是這些野果給予的。

楊梅也是紫的，但楊梅是五月梅雨時節(jié)成熟，不在秋里。山里孩童吃楊梅不上樹，只站樹下往枝葉間看看，一樹的楊梅熟透，紫出晶瑩。抓了樹干搖，熟透的楊梅就紛紛墜地，落入草叢里了。盤腳坐草地上，拈了那酸酸甜甜只管往嘴里送。那種吃法，非常獨(dú)特，很田園也很愜意。

和楊梅差不多季節(jié)的，還有兩種好吃的野果，一種叫茶苞，另一種叫山莓。

茶苞也有茶泡、茶匏等不同叫法。因長得像貓的耳朵，鄉(xiāng)人喚之“貓耳朵”，很喜歡這種非常形象而又通俗的叫法。我一直弄不清，貓耳朵是花還是果。這種非花非果的樹苞是茶樹果實的變異體，其實就是茶樹生病后的一種產(chǎn)物。在很多地區(qū)都會把它叫樹病瘤子。陽春時節(jié)，茶樹上很容易變異長出形狀各異的貓耳朵，清明前后長勢最好。

貓耳朵味道很特殊，淡甜微苦，有澀味。長著長著，表面蛻一層薄皮，蛻皮后乳白色時少了苦，這時候貓耳朵口感最佳。

山莓也有不少叫法，有樹莓、三月泡、野草莓、勒泡。我覺得野草莓和勒泡較為形象，其實那野果長得跟草莓一個樣子，味道也一樣，酸里帶甜，只是比草莓小了許多。其枝干甚至葉子，都長滿了刺，鄉(xiāng)人叫勒。山莓的果掩映在多刺的枝葉里，叫勒泡，很形象。摘山莓時得格外小心，常常被勒刺了。

到冬里，大山寂靜老實了，孩童們也寂靜老實了。草枯樹凋，沒有花更沒有果。天寒地凍，人也懶散了許多，關(guān)了門窗圍了火窩冬。收心靜身，養(yǎng)精蓄銳。大概草木也一樣。

堤

盡管有些寒意，寒風(fēng)瑟縮。秋天還是受山里孩子們喜愛。景色當(dāng)然褪去許多，田里禾收了，成黃褐斑駁的一片，像件舊軍服，縫了大大小小無數(shù)補(bǔ)丁。這種時候，雞鴨等禽是允許下田的，肆無忌憚，成了那件褐黃百納裝上細(xì)碎墨點(diǎn)。

河水細(xì)窄了，浪悄然成為流，水的喧囂變成細(xì)語，一改壯漢的咆哮，變成少女的呢喃。春夏時不露沙和石的浪涌，消逝后兩側(cè)有黃的沙灘，像兩根淡黃紗巾，繞了白亮的水逶迤而遠(yuǎn)。其實原本還有兩道綠黛的彩帶相繞而行的，但秋天讓那兩道綠有了雜色。

那是沿河兩岸堤上的樹。

堤上的樹是山里最受寵的樹木了。因為護(hù)堤，鄉(xiāng)人從來不會動堤上一草一木，有稚子不曉事，折了砍了堤上竹木，難免受大人一番呵斥，甚至挨打受皮肉之苦。

堤上的竹林因占天時地利，從無旱澇之憂。天再旱，經(jīng)年不雨，但河是永遠(yuǎn)干涸不了，山上有泉，泉流不息，叮咚成溪，千條萬條大小溪溝里水匯成了河。堤上的竹木花草，常年有水滋潤。

若逢連日暴雨，山洪暴發(fā)，大水肆虐，澇了，甚至水漫金山，但堤上竹林依然。破了堤或漫過堤，從來堤上竹木鮮有被淹，就是淹了，也只是過膝之水，無滅頂之災(zāi)。

雨過天晴，大水退去。堤上的草木竹叢，更是昂揚(yáng)，抖擻出一種蓬勃，萬種風(fēng)姿。

問村里老者，為何堤上竹木皆視為神樹。

老人大了眼睛看著我，吔了一聲。

“護(hù)堤保壩，沒有堤上那些竹木，堤能經(jīng)得大水？”他說。

后來我知道，那是因為竹子和樹木的根，它們粗粗細(xì)細(xì)牽牽絆絆，在堤下織了張網(wǎng)，將堤上泥石固定了，水沖不潰。

我在贛南時，常去那些大小堤壩上走。風(fēng)景當(dāng)然精致漂亮。但我不是去觀景，走在那些堤壩上，看的是樹。

堤上竹子較單純，主要的有兩種。一種竹是一叢叢生長，有的地方叫水竹。另一種俗稱小竹子，是一片片生長，學(xué)名叫箬竹。箬竹在贛南鄉(xiāng)間隨處可見。鄉(xiāng)間孩童放牛，隨手拆了做鞭。也有弄了去做釣竿的，系一根線，閑時，到堤下釣魚。到春天，小竹子冒出細(xì)筍像毛筆，采擷了，是很好的食材，可做菜肴。

更多的是樹，喬木灌木漫堤而生，綿延青翠。

喬木多樟樹和楓楊，楓樹也是有的，但摻雜其間。到深秋，看見綠色中有紅紅一團(tuán)，那就是楓?！皸魅~紅于二月花”，那是絲毫沒夸張。黛綠間鑲著紅，是天然的那種，就是神筆也描繪不出的美妙。

樟樹一直那么默默地長，枝葉間綻出樟香芬芳，由春至冬，樟葉總是那么亮綠。任風(fēng)虐霜侵，樟葉卻顏色不改，也不輕易脫枝。

河堤上另一種常見樹木叫蒼蠅樹。蒼蠅樹上結(jié)著一串一串的像聚攏的蒼蠅一樣的果實，俗稱蒼蠅籽。蒼蠅樹應(yīng)該叫楓楊樹。

樟樹和楓楊樹皆喬木，多少年風(fēng)風(fēng)雨雨，長有數(shù)丈高。我去那些河堤上游走，總要徘徊并沉思。我也看那豐枝茂葉，但更多的是根。根當(dāng)然深入土中，但人說樹有多高根有多深。樹冠延伸多長，樹根也漫長多寬。

我在堤上草草測算，這些竹木還有小草的根系，在這長堤上該是織了一張網(wǎng)，把沙石泥土皆網(wǎng)個嚴(yán)嚴(yán)實實密不透風(fēng)。任水沖浪打，堤壩不為所撼。

想想，這些竹木深知感恩，默默回報，護(hù)堤即護(hù)田護(hù)村，為一方平安，甘于奉獻(xiàn)。

人護(hù)樹，樹護(hù)堤，堤保鄉(xiāng)人平安。不僅人類，村莊周邊低洼處的植物動物，都在長堤的護(hù)衛(wèi)下免遭水患，平安生存。自古至今，長堤護(hù)衛(wèi)了這方土地一片祥和，堤上竹木讓堤壩堅固，而人呢，又小心地保護(hù)著堤壩上的一草一木。

平安和祥和，就是在這種相互的尊重中維持的。我想，如果把長堤作為歷史見證，把長堤作為人與自然和諧的范本，也是很貼切的。