在諾鄧

楊春山

在大理云龍縣城西北一隅，諾鄧古村靜靜地盤踞在群山的環(huán)抱里，如一位慈眉善目的老人，雖歷經(jīng)滄桑，但依舊溫暖、安詳，散發(fā)出久遠(yuǎn)的歷史氣息。

從群山之中奔流而來的沘江，是瀾滄江的一條主要支流，流經(jīng)云龍縣城時(shí)，也許是上蒼的刻意安排，它用一個(gè)“S”型的大彎，俯瞰之下儼然一幅天然雕琢的“太極圖”，莊坪和連井坪這兩個(gè)村莊便被一條江攬進(jìn)了臂彎里，成為飽滿的“兩儀”，從而創(chuàng)造了大自然鬼斧神工的一個(gè)傳奇。這一下就拉近了我與云龍和諾鄧的心理距離。在我的家鄉(xiāng)滇西北永勝南部的濤源鎮(zhèn)，奔騰的金沙江也突然轉(zhuǎn)了一個(gè)“S”形大彎，形成了壯觀的“太極圖”，讓它身邊的這個(gè)村莊因此而得名“太極村”。云龍縣和永勝縣，雖然一個(gè)在滇西的大理，一個(gè)在滇西北的麗江，但它們卻因同樣的自然景觀而在靈魂深處緊密扣合?！疤烊撕弦弧薄暗婪ㄗ匀弧?，這是我面對(duì)云龍和家鄉(xiāng)永勝擁有的“太極圖”時(shí)，自然而然想到的兩個(gè)詞語。

迎著朝陽一路驅(qū)車南行，經(jīng)賓川、穿大理、過漾濞，再沿著盤山公路到達(dá)諾鄧，時(shí)間已是下午。匆匆在村邊的賓館里安排好住宿，便迫不及待地向著這個(gè)古村落進(jìn)入。那些古老的民居，掩映在同樣古老的樹木的濃蔭里，一片古樸祥和景致，讓我對(duì)諾鄧的觀感瞬間就鮮活和精彩起來。

如果說大理是一部厚重的書卷，那么，從諾鄧村掀開第一頁，無疑是最為精彩的開篇。一千多年的時(shí)光沉積下來的記憶，讓那些瑣碎與荒蕪早已隨風(fēng)飄散，留下的是最為真實(shí)的生活底色和煙火氣息。在南詔國(guó)與大理國(guó)曾經(jīng)的輝煌與沒落中，諾鄧，因偏于一隅，而顯得更加真實(shí)和從容。在滇西地區(qū)，“諾鄧”這個(gè)白族語意為“有老虎的山坡”，卻已經(jīng)悄然存在了一千多年。在云南最早的史籍《蠻書》記載中，諾鄧是唯一存在的原名稱不變的村落，它的歷史傳承幾乎和南詔國(guó)一樣久遠(yuǎn)。唐朝開元年間，當(dāng)蒙舍詔的皮邏閣從巍山起兵，向著大理進(jìn)發(fā)，吞并其余五詔，建立南詔國(guó)時(shí)，諾鄧的制鹽業(yè)就已經(jīng)開始盛行，成為了一個(gè)以鹽井為生存依托的村落。

比起更迭、征戰(zhàn)、刀光、劍影、烽火、計(jì)謀這些常常被歷史用簡(jiǎn)短文字記錄下來的冰冷情節(jié)，我更愿意讓自己的文字，依偎在平凡、煙火、生活、慈愛、自由的溫暖之中。一個(gè)王朝與國(guó)家的建立，總是離不開殺伐、戰(zhàn)火、血淚、分離、饑荒、災(zāi)民、死亡，而被忽略掉的，往往是無數(shù)民眾幸福而平靜的生活，如花的笑靨、甜美的夢(mèng)境、裊裊的炊煙、豐收的年成。

諾鄧因鹽而興，鹽作為中國(guó)古代的重要生活物資，被各個(gè)王朝視為戰(zhàn)略資源，其生產(chǎn)與銷售幾乎都是由國(guó)家直接掌控。有了鹽，一個(gè)村落想不繁華都難，何況諾鄧的井鹽在品質(zhì)和產(chǎn)量上都屬于上乘，這就讓諾鄧村擁有了無盡的底氣。我自然而然地便想到了這樣一幅場(chǎng)景：在深深的諾鄧古鹽井里，那些鹵水被不停抽取出來，家家戶戶熬制井鹽的鐵鍋下燃著熊熊的烈火，鐵鍋中時(shí)刻霧氣騰騰，村民在灶臺(tái)旁忙得大汗淋漓，他們的身影在火光的映照下忽明忽暗。那些制作好的井鹽，或是被提前預(yù)訂，或是在討價(jià)還價(jià)聲里找好了買主，通過茶馬古道被南來北往的馬幫運(yùn)到四面八方。而進(jìn)來的馬幫當(dāng)然不會(huì)放空，馱著各色貨物進(jìn)入諾鄧村。因此，在諾鄧村里每天都會(huì)是喧鬧的場(chǎng)景，四方商賈云集，各色馬幫出入，不同文化交匯，百業(yè)繁榮興盛?？梢韵胍?，在古代擁有重要戰(zhàn)略物資的村落，即使被戰(zhàn)火波及，交戰(zhàn)雙方也只會(huì)爭(zhēng)奪這個(gè)村落的擁有和管轄權(quán)，不到萬不得以之時(shí)，肯定不會(huì)將其摧毀。這對(duì)于一個(gè)村落來說無疑是一個(gè)福音。長(zhǎng)期遠(yuǎn)離戰(zhàn)火，在經(jīng)濟(jì)繁榮與文化交融的滋潤(rùn)下，這個(gè)村落也就開始書寫屬于自己的傳奇。

經(jīng)濟(jì)的繁榮，讓一切都有了可能，也讓夢(mèng)想一天天接近或變成現(xiàn)實(shí)。衣食住行是百姓最為看重的生活基礎(chǔ)，有了經(jīng)濟(jì)的支撐，建房便會(huì)被提上每家每戶的議事日程；有了經(jīng)濟(jì)的支撐，鹽馬古道也就不會(huì)忽略掉這個(gè)村莊。那些商賈，來自不同的省份，操著不同的口音，因經(jīng)營(yíng)鹽的生意常年在諾鄧盤桓，有很多或許厭倦了漂泊，也會(huì)愿意在此建房定居。這樣，諾鄧村的民居建設(shè)，便開始如火如荼的開展和延續(xù)起來。文化的可畏和可敬之處在于，它很多時(shí)候都不會(huì)被另一種文化以絕對(duì)的強(qiáng)勢(shì)和巨大的優(yōu)勢(shì)在短時(shí)間內(nèi)直接滅殺，在面對(duì)強(qiáng)勢(shì)攻陷時(shí)，它會(huì)以隱忍和韜光養(yǎng)晦，在暗中不斷自我壓縮、凝聚，把根系和火種留存在族人的心中。一旦有合適的時(shí)機(jī)，它便會(huì)重新萌發(fā)，生長(zhǎng)。而在和平交流的狀態(tài)下，文化的力量則會(huì)通過它的潛移默化和持續(xù)浸潤(rùn)體現(xiàn)出來，不同的文化，在同一片環(huán)境中互相影響、借鑒、取舍、交融，既保持著自身文化的風(fēng)格特色，又吸收其他文化的優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng)處，不斷進(jìn)行改造、更新、完善，從而實(shí)現(xiàn)不同文化的融合發(fā)展。白族本就是一個(gè)善于學(xué)習(xí)和借鑒其他民族優(yōu)秀文化的民族，諾鄧作為一個(gè)千年白族村，在建房中也充分體現(xiàn)了他們兼收并蓄，又始終保留著本民族建筑文化的這種特色與風(fēng)格。于是，諾鄧村的民居建筑，呈現(xiàn)出了中原建筑文化和白族建筑文化融合的風(fēng)格，也充分展示了古代白族先民們的睿智。

在有閑暇的時(shí)刻，我總是喜歡走進(jìn)古鎮(zhèn)古村，去看看那些承載著時(shí)光記憶的古建居民。喜歡走近古建民居，是因?yàn)樵谶@些建筑里，不僅沉積著時(shí)光的印跡、歷史的煙云、文化的內(nèi)涵，還能觸摸和品味到最具生活氣息的人間煙火。

走進(jìn)諾鄧，也就走進(jìn)了一部宏大的古建筑畫卷里。大量留存至今的明、清甚至元代古建筑，構(gòu)建起了這個(gè)白族村落的骨架；而在山頂?shù)挠窕书w道教建筑群里，盤旋著這個(gè)白族村落的精魂。

在諾鄧村，幾乎所有的民居都建筑在半坡上，依山就勢(shì)，各得其所。格局有“三坊一照壁”“四合一天井”“四合五天井”“五滴水”“一顆印”等，在我有限的記憶里，這些充滿中原風(fēng)格的四合院建筑，一般都只留存在平壩里，方方正正，寬寬闊闊，體現(xiàn)出穩(wěn)重、大氣的風(fēng)格。而諾鄧村的民居，因整個(gè)村落依山而建，絕少平地，在地基的面積上自然受到了極大的制約，難以有足夠?qū)掗煹膱?chǎng)地布局高大的四合院，但這并沒有難倒我們的先民。他們摒棄了硬生生在山坡上平出地塊建房的思維，而是在山形地勢(shì)中努力尋求可布局的空間，讓房屋與山勢(shì)尋找到一個(gè)可以和諧共生的契機(jī)，這樣，一座座民居井然有序，既不零亂，也不整齊劃一，呈現(xiàn)出千姿百態(tài)、各得其所的場(chǎng)景，這既遵守了“天人合一”的法則，又彰顯了一個(gè)小村的生存智慧?？臻g的逼仄與窘迫，讓追求工藝的精美成為諾鄧民居建筑的主流，夯土墻、瓦屋面盡顯古樸風(fēng)貌，門、窗、梁、柱，斗、拱、檐、廊，都用不同的彩繪與圖案雕刻，來闡釋自家的文化韻味與特色。每天清晨，陽光從山頂傾瀉下來，讓整個(gè)諾鄧村都籠罩在一片祥和的氛圍里。在蜿蜒的村道里徜徉，那些曾經(jīng)被馬蹄打磨得锃光透亮的石板道，便會(huì)泛起一片明亮而溫潤(rùn)的光澤。隨便走進(jìn)一個(gè)院落，就仿佛穿越了近千年的歷史，在那些木雕與圖案里，尋覓到一種久違的親切。讓我驚異的是，屋檐數(shù)疊，小到只有一個(gè)平方的天井，依然能夠把一個(gè)個(gè)四合院，完整地呈現(xiàn)在你的面前，而且不會(huì)顯得局促和壓抑。在街巷里穿梭，那些或零散或集中的民居建筑，卻如同一個(gè)整體，把這個(gè)村落緊緊聚合在一起。

沿著山道崎嶇而上，走進(jìn)位于山頂?shù)挠窕书w古建筑群，讓我不由得心生感慨。曾經(jīng)的諾鄧，熱鬧、喧囂；如今的諾鄧，寧?kù)o、古樸。高大的古樹，濃蔭蔽日，仿佛讓諾鄧村在瞬間遠(yuǎn)離了人間煙火，但縱目四望，整個(gè)村落盡收眼底。房屋鱗次櫛比、錯(cuò)落有致，卻隱藏著最為真實(shí)的人間煙火氣息。而在玉皇閣，信步游走在大殿、彌勒殿、關(guān)帝廟、孔廟里，我感覺到這個(gè)村落的崇文重教之風(fēng)和傳承了上千年的文化底蘊(yùn)，至今仍舊撲面而來。這種氣息，能夠讓我更加地接近神靈。玉皇閣大殿頂層上現(xiàn)存的繪畫“玉閣星圖”，其描繪的二十八星宿圖，更能讓我的內(nèi)心變得寧?kù)o。寺廟是先人和神靈離得最近的地方，先人對(duì)待自然和生活里的那些未知，通過這樣一種形式，用特定的禮儀與跪拜，來祈求神靈的庇佑獲得平安、幸福。因此寺廟建筑的體量和精美程度，都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過民居。先人的智慧，在寺廟的那一幢幢建筑、雕塑、綠植、香火里，閃爍著光芒，千年不滅。寺廟寄存了人們的祈愿，而居民則承載了平靜的生活。

在諾鄧村，我流連、徜徉。在道長(zhǎng)月臺(tái)，我仿佛聽到了唐宋時(shí)期的洞經(jīng)音樂正在奏響；在銀匠舊居，我仿佛聽到了“叮叮當(dāng)當(dāng)”的鐵錘敲打聲；在進(jìn)士家雕，我仿佛看到了一雙雙巧手正將栩栩如生的圖案雕刻成型；在多臺(tái)院落，我仿佛也穿越了時(shí)空，正從那些臺(tái)階拾級(jí)而上；在袖珍小院，我仿佛聽到了雨水正滴滴答答地從屋檐下滴落……諾鄧村里的這些民居景點(diǎn)，名稱都很樸實(shí)，十分貼切的展示其特色，而不是像很多景點(diǎn)那樣夸大其詞，或是勉強(qiáng)拼湊出“八景”“十景”，有嘩眾取寵、肆意加工之嫌。

一條小溪，將諾鄧村一分為二，時(shí)光向晚，我走出這個(gè)村落，讓自己伴著這份古樸沉沉入睡。而第二天的朝陽升起時(shí)，整個(gè)村落明暗交織，更顯神秘與深邃。于是，又沿著另外的一條石板山路拾級(jí)而上，去感悟那一片片密集而緊湊的民居，讓它與我的目光緊緊纏繞在一起。

這樣漫不經(jīng)心的行走，容易讓人忘記時(shí)間，直到火腿的香味撲鼻而來，才發(fā)現(xiàn)自己早已饑腸轆轆。諾鄧有著高品質(zhì)的井鹽，能腌制出精美的火腿是順理成章的事。在我的故鄉(xiāng)滇西北永勝三川壩，也有著非常出名的三川火腿，這種非遺的傳承，正是中原文化和邊地文化融合之后的結(jié)晶，先民的智慧無處不在。我認(rèn)為，腌制這種工藝最初出現(xiàn)的意義，在于讓一種新鮮的食材可以長(zhǎng)時(shí)間的儲(chǔ)存，方便攜帶。這種工藝出現(xiàn)之初，必然經(jīng)過不斷的嘗試、改良，才具備和固定了它的基本工序，從而不斷流傳至今。浙江的金華、云南的宣威、諾鄧、永勝，均有著腌制精品火腿的技藝。新鮮的豬腿，在鹽與酒的包容里，被時(shí)光酵藏，變得歷久彌香?；鹜?，是時(shí)光沉積的味道，是歲月賜予味蕾的厚贈(zèng)，是我最為真實(shí)而溫暖的鄉(xiāng)愁。諾鄧，莫非與我的故鄉(xiāng)是失散的一對(duì)兄弟，在滇西和滇西北各自延續(xù)著它們的根脈？在河邊的一張小桌前落座，點(diǎn)上一份火腿炒飯，伴著陽光和樹蔭，就著茶水和醬菜，細(xì)細(xì)地咀嚼生活的味道。在日益繁忙的常態(tài)里，給自己一點(diǎn)空閑和自由，把自己置身于一個(gè)古老的村落里，讓時(shí)光悠緩下來，喝一杯茶，能夠憶起很多幸福的過往。

在我所走進(jìn)的古城、古鎮(zhèn)、古村中，諾鄧以近乎完好的保存而彰顯著它獨(dú)特的價(jià)值。古建筑最離不開的，便是人間的煙火氣息。沒有人居住后閑置的瓦房，會(huì)在短暫的光陰里快速衰敗，消失，而只有不息的炊煙和人們的活動(dòng)軌跡，才能保持一座座古建筑的活色生香?，F(xiàn)在的古鎮(zhèn)，古村，那些古建筑已經(jīng)被鋼筋混凝土重重包圍，在現(xiàn)代建筑的圍困面前，老屋無一例外都是風(fēng)雨飄搖，層層敗退。仿古建筑無論怎么精美，畢竟和古建筑無關(guān)，它只有古建之形，而缺失了古建的溫度、氣場(chǎng)和靈魂。古建筑是凝聚了時(shí)光精華的珍藏，它所散發(fā)出的氣息和底蘊(yùn)，總會(huì)讓人在不知不覺中沉陷?，F(xiàn)在有很多傳統(tǒng)村落，只有零星的幾棟老屋躲藏在村落深處，顫顫巍巍，如行將就木的老人，在訴說著過往和曾經(jīng)。持續(xù)拔地而起的鋼混、磚混水泥平頂房，幾乎碾碎了傳統(tǒng)村落曾經(jīng)擁有的榮光。有些文化底蘊(yùn)深厚的村落，民居古建已經(jīng)絕跡，聽人介紹說這里曾是哪位名人的故居院落，而看到眼里的是高大冰冷的水泥平頂房，讓人忍不住扼腕嘆息。隨著時(shí)光不斷流逝，護(hù)住諾鄧這些精美的古建筑，將是一件極其困難而重要的事。因?yàn)?，這些古建筑能夠讓人品味到歷史和時(shí)光的印跡，能夠讓人永遠(yuǎn)的記住鄉(xiāng)愁。

世間的很多風(fēng)景，一旦欣賞過，便只停留在記憶的深處，或是轉(zhuǎn)瞬即逝，不留下半點(diǎn)波瀾。而諾鄧古村，卻用它的古樸與底蘊(yùn)征服了我。我想，如果有機(jī)會(huì)，我一定還會(huì)獨(dú)自一人來到這個(gè)村落里，去從那些悠緩的時(shí)光里，找尋人生中令人難忘的細(xì)節(jié)。

責(zé)任編輯：尹曉燕 包成秀