在云夢澤仰望星空
——評馮知明長篇小說《生命中的他鄉(xiāng)》

■ 梁伯鈞

書要慢慢品，才品出書香之味。對于一部45萬字的長篇小說，本應(yīng)花一兩個月的時間才能完成閱讀，而我卻在廣州到南寧短短的四個小時高鐵旅程中，如饑似渴地看了一半。

作者馮知明是我多年的文友兼兄長，曾操刀《今古傳奇·武俠版》，曾舉辦過“中華武俠論壇”，邀請金庸、梁羽生、溫瑞安、黃易等名家共同開創(chuàng)了一個中國大陸新武俠時代。他從1984年開始文學(xué)創(chuàng)作，出版和發(fā)表了《扭曲的靈魂》（長篇）、《四十歲的一對指甲》（長篇）、《楚國往事》（歷史隨筆）、《楚國八百年》國內(nèi)版和繁體版，以及馮知明作品集一套三卷《靈魂的家園》《對生活發(fā)言》《鳥有九靈》，在臺灣出版了散文集《童婚》等。

《生命中的他鄉(xiāng)》是他歷時10余年幾易其稿的一部長篇精品之作，作品時間跨度很大，從上世紀(jì)40年代一直到新中國改革開放，故事以兩名外國人遺孤在中國的成長經(jīng)歷為主線，用一種全新的視野闡釋了“他鄉(xiāng)”的概念。這部作品通過對地域文化的深刻敘事，展示了每個時代小人物的奮斗過程，用冷峻而寫實(shí)的細(xì)節(jié)，對“他鄉(xiāng)”和“命運(yùn)”進(jìn)行了富有洞察力的描述，蘊(yùn)含著歷史與社會、美學(xué)與哲學(xué)的意味。

在馮知明的系列作品中，云夢澤作為地域背景占了很大的比例，其一是這片土地是他出生成長的地方，其二是楚地文化對他有深刻的影響。

毫不夸張的說，《生命中的他鄉(xiāng)》是地域文學(xué)的成熟之作、扛鼎之作。地域文學(xué)近年來逐漸興起并成為主流，不僅僅因?yàn)樽x者的獵奇心態(tài)，更重要的是越來越多的創(chuàng)作者在寫作的時候，自覺和不自覺之間，把自己熟悉的當(dāng)?shù)氐拿袂?、文化風(fēng)俗、語言和生活習(xí)慣融入作品中。馬爾克斯的長篇小說《百年孤獨(dú)》描寫了加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰和布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，反映了拉丁美洲一個世紀(jì)以來風(fēng)云變幻的歷史。作品里有神話傳說、民間故事、宗教典故等等，巧妙地結(jié)合了現(xiàn)實(shí)與虛幻，展現(xiàn)出一個豐富多彩的文學(xué)世界，成為二十世紀(jì)重要的經(jīng)典文學(xué)作品之一。而莫言以山東省高密縣東北鄉(xiāng)的歷史文化和鄉(xiāng)間民俗為背景的文學(xué)創(chuàng)作，幾乎占了他的作品的全部內(nèi)容。用帶有地域文化特色的人物和故事情節(jié)，展現(xiàn)出共通的人性之美，人類之美。

云夢澤正是馮知明魂?duì)繅艨M的地方。云夢澤曾是楚國的腹地，在古籍中最早見于記載的有《尚書·禹貢》，《河渠書》有記載：“于楚，則西方通渠漢水云夢之野?！?/p>

這是一片神秘的土地，遠(yuǎn)古的文化加上靈性十足的生物，為這塊土地蒙上了別樣的風(fēng)情。小說的主人公就是出生在這里。德國傳教士穆勒不遠(yuǎn)萬里來到此地傳教，因緣際會與當(dāng)?shù)赝粞蟠蟊I的壓寨夫人三娘有了一段說不清的姻緣，以致后來三娘產(chǎn)下一個碧眼金發(fā)的孩子李來恩。由于天稟異相，李來恩差點(diǎn)被族長淹死，幸好有工作隊(duì)及時制止。為了破除封建迷信，還開大會告知群眾這是一種罕見的白化病。此后李來恩浮浮沉沉，一副洋人的面孔讓他時而墮入深淵，被懷疑是“自娘胎潛伏下來的特務(wù)”，時而又令他如魚得水，在改革開放之初冒充是洋嘉賓，竟然帶旺了兩家酒樓，還迎娶美人歸。

李來恩的一生，無不暗合了時代的背景和趨勢。作者從不一樣的視角，對時代、命運(yùn)以及中國一隅的群體做了宏大思考。

云夢澤仿佛是一種象征，小人物的命運(yùn)充滿了不確定性。不管他祖上曾經(jīng)如何的輝煌，也不遑他艱難地去迎合轉(zhuǎn)型期的變化，但這片土地獨(dú)有的特質(zhì)不曾發(fā)生變化，既與我們當(dāng)前的文化和政治狀況相符，又與把我們帶到這里的不可磨滅的故鄉(xiāng)遺產(chǎn)相契合。

作品用了“他鄉(xiāng)”作為標(biāo)題，這是一個不同尋常的暗示，李來恩到底是不是洋教士的遺腹子，自始至終也沒有答案。

獨(dú)在異鄉(xiāng)的，還有另一個日本戰(zhàn)爭遺孤。李來恩的兒子李如寄上大學(xué)的時候，受到知名教授梁教授的賞識，還把自己的女兒梁一真嫁給了他。梁教授知道李來恩的經(jīng)歷之后，感同身受，因?yàn)樗彩侨毡厩秩A軍人的遺孤，但當(dāng)他去日本尋親的時候卻遭到親屬的拒絕。

和李來恩不同的是，李來恩自始至終不知道自己到底是誰的血脈，梁教授卻很清楚自己是戰(zhàn)爭的棄兒。

兩個同是“他鄉(xiāng)”的人，交集成了小說的主線，幾代人的不同際遇，最后匯集成“尋根之旅”。

楚地文化是作品里最閃亮的筆墨，即使從來沒有去過云夢澤的讀者，也能從字里行間全方位感受楚地的民俗民風(fēng)民情，打開讀懂云夢澤的一扇窗口。云夢澤是故鄉(xiāng)，但故鄉(xiāng)并不是完美的，故鄉(xiāng)人的匪氣，故鄉(xiāng)的陋習(xí)，故鄉(xiāng)的惡習(xí)，和故鄉(xiāng)的淳樸，故鄉(xiāng)的底蘊(yùn)，故鄉(xiāng)的優(yōu)美形成了全畫幅的荊楚時空隧道。

作者說，我們處在一個流動的歲月，一個“他鄉(xiāng)”的時代。

《生命中的他鄉(xiāng)》在其深度和廣度上都是引人注目的，這是一部非常出色的小說，突破和拓展了地域小說的版圖，對社會學(xué)、歷史學(xué)、民俗學(xué)甚至鄉(xiāng)土文化都有新的貢獻(xiàn)。

中國人對故鄉(xiāng)的執(zhí)念，在這三代人苦苦尋根中展現(xiàn)無遺，所有喜劇、悲劇對歷史沉思的迷夢都煙消云散了，再堅不可摧的信念和理想也抵不過稍縱即逝的時光。從云夢澤仰望星空，所有的故鄉(xiāng)都是他鄉(xiāng)，所有的他鄉(xiāng)都是故鄉(xiāng)。

馮知明

《生命中的他鄉(xiāng)》內(nèi)容提要

《生命中的他鄉(xiāng)》作為一部長篇小說，作者力圖建立宏大敘事。從縱深來看，作品經(jīng)歷了三個重大時期：二十世紀(jì)三四十年代的水鄉(xiāng)澤國；老洋人成長的建國時代；以經(jīng)濟(jì)為中心的當(dāng)下——橫跨了百年的歷史。而本作橫向從遠(yuǎn)隔萬里的巴黎、柏林兩個世界名都展開敘述，小說結(jié)尾則滿含寓意地在異域他鄉(xiāng)的德國結(jié)束。

小說中的主要人物包括老洋人李來恩，水鄉(xiāng)湖泊的壓寨夫人，綁票傳教士策劃者三娘，遠(yuǎn)赴異邦來云夢澤傳教的殉道圣者德國人穆勒先生，李來恩第二任妻子尹志紅，中國近現(xiàn)代著名學(xué)者、中日戰(zhàn)爭棄兒梁教授，中德日三角關(guān)系研究青年學(xué)者梁一真。次要人物有江洋大盜、李家祖父李屠戶，云夢澤中神靈的總代表蘭巫婆……這些人構(gòu)成了“他鄉(xiāng)”中的各色人等，以此見證一個個游走在“生命中的他鄉(xiāng)”者的心路軌跡。

小說在講述20世紀(jì)三四十年代時，借了湖鄉(xiāng)方言、俚語、土匪黑話等；革命洪流時代，多用運(yùn)動時期的流行語；經(jīng)濟(jì)大潮人人向錢看時，則借用了俏皮話和流行語。這樣語言風(fēng)格，使故事展開、人物性格的刻畫、制造的小說氛圍極具特色。

小說試圖以一個傳教士私生子李來恩的經(jīng)歷，一個被遺棄的戰(zhàn)爭孤兒梁教授的命運(yùn)，還有一個全家下放無法返城的尹志紅奮斗史，來闡釋生命中他鄉(xiāng)者的人生境況。初看似乎是個獵奇的故事，馮知明先生卻做足了“他鄉(xiāng)”的功夫，闡釋“此心安處是吾鄉(xiāng)”的人文義理。

它同樣具有現(xiàn)實(shí)意義，這就是，我們處在一個流動歲月，一個“他鄉(xiāng)”的時代。