相親奇遇記

陳彤

自從我分手以來(lái)，爸媽就一直沉浸在一種無(wú)聲的喜悅里，既開心又不好意思表達(dá)得太明顯。這主要是因?yàn)槲易约赫业哪信笥褟膩?lái)都不是爸媽喜歡的類型。

剛分手的這個(gè)是吉他手，上上個(gè)是畫家，我偏愛現(xiàn)代社會(huì)分工里最不賺錢的那幾個(gè)工種。仔細(xì)回想一下，我交往過(guò)的男性里擁有五險(xiǎn)一金的好像都沒有幾個(gè)。

一天我回到家，發(fā)現(xiàn)家中氣氛微妙，爸媽像向日葵跟隨太陽(yáng)一樣，用灼熱的目光跟隨我的動(dòng)線——我走到哪兒，他們就盯到哪兒。我實(shí)在受不了了，率先打破沉默：“有什么事嗎？”

我媽無(wú)比流暢地說(shuō)出預(yù)先準(zhǔn)備好的臺(tái)詞：“你嬸嬸給你介紹了一個(gè)對(duì)象，33歲，上海本地人，程序員，家里有十幾套房?！?/p>

我自然是拒絕的，但我媽顯然也預(yù)料到了我的拒絕，開始熟練地對(duì)我進(jìn)行年齡羞辱，30歲不到的年紀(jì)在她嘴里像半截已經(jīng)入土了。我爸則在旁邊營(yíng)造氣氛，雖然話不多，但會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候插入一些嘆氣音效和搖頭動(dòng)作。

程序員

當(dāng)晚9點(diǎn)，我就接到了程序員的電話，雖然電話主要內(nèi)容只是約定見面時(shí)間，但我已經(jīng)知道這次相親不會(huì)有結(jié)果。理由是，他的口音太上海了。

我自己也剖析過(guò)這個(gè)問(wèn)題，為什么我在上海土生土長(zhǎng)，卻從來(lái)沒有和此地任何男性擁有過(guò)羅曼蒂克的關(guān)系。口音可能占了很大一部分原因。講話帶上海口音的男人會(huì)讓我聯(lián)想起家里的叔叔伯伯，一心只想敬老，很難產(chǎn)生什么玫瑰色的想象。另外一部分原因可能是上海男人在生活品位方面非常講究，講究到讓人感覺有壓力。就我的個(gè)人口味來(lái)說(shuō)，顯得過(guò)分精致了。

我定的地方是一家咖啡店。我的相親對(duì)象很快也到了，個(gè)子很高，有點(diǎn)兒敦實(shí)，直筒牛仔褲被撐得有點(diǎn)兒緊身。我因?yàn)樵绲揭粫?huì)兒，已經(jīng)給自己點(diǎn)了一杯咖啡，他問(wèn)我點(diǎn)的是什么，我說(shuō)是美式咖啡。

我沒想到的是，如此平平無(wú)奇的選擇居然讓他瞪大了眼睛：“不加糖不加奶?。繀柡Φ膮柡Φ?，這你也喝得下去??？”他的臉上表現(xiàn)出真實(shí)的震驚。

之后的對(duì)話也讓我如坐針氈。當(dāng)時(shí)馬克·扎克伯格剛剛召開了發(fā)布會(huì)，宣布Facebook正式更名為Meta，他也闡述了自己對(duì)“元宇宙”的想法。我本來(lái)還挺好奇程序員怎么看待“元宇宙”——沒想到他嘴上沾著奶泡，慢吞吞地說(shuō)：“哎呀，這種都是很上層的人講的東西，都是概念呀、宣傳用的，對(duì)我們普通人沒有影響的。”一下就把我的話頭堵得密不透風(fēng)。

我只好換了個(gè)話題，開始介紹我的經(jīng)歷。基本上只需要開個(gè)頭，這位先生就會(huì)自動(dòng)生成一些毫不相干的評(píng)論。我講到法國(guó)的時(shí)候，他就說(shuō)“法國(guó)人真怪哦，怎么會(huì)要吃法棍，個(gè)么事咬得我牙齦出血”。說(shuō)到日本的時(shí)候，他又說(shuō)“日本人太壓抑了，見人就要點(diǎn)頭鞠躬，不大正常的”。

我從沒遇見過(guò)如此系統(tǒng)性的“雞同鴨講”，干脆就不說(shuō)話了，專心致志地盯著我面前那杯咖啡，好像它是世上最值得研究的奇珍異寶。他也順著我的目光，牢牢盯住那杯咖啡。場(chǎng)面一度非?；恼Q，我們誰(shuí)都沒有說(shuō)話，只有咖啡機(jī)轟隆隆的聲音填補(bǔ)空白。

他似乎覺得有必要打破沉默，憋了半天，突然福至心靈，激動(dòng)地說(shuō)：“你是做時(shí)尚的對(duì)伐？我前兩天在抖音上看到有個(gè)賬號(hào)，回收二手包的，很有意思。那些女的拿男朋友送的包去鑒定，結(jié)果全是假的！”尾音里透露出一絲興奮，這是整場(chǎng)相親里他情緒最為飽滿的一句話了。

回到家，我簡(jiǎn)單向爸媽復(fù)述了這次相親，他們自知理虧，也沒再說(shuō)什么。晚上我聽到我爸嘀嘀咕咕地對(duì)我媽說(shuō)：“我也不喝黑咖啡的，還好你不嫌棄我?！?/p>

爸媽也是相親認(rèn)識(shí)的，結(jié)婚以來(lái)一直感情很好，既是彼此最忠誠(chéng)的伴侶，也是彼此最親密的朋友。老實(shí)講，我之所以還對(duì)婚姻抱有天真的幻想，100%與他們有關(guān)。

但在這個(gè)物質(zhì)充足、文化繁盛的年代，通過(guò)相親遇到合適的人要比爸媽那個(gè)年代難度高得多。爸媽相遇的時(shí)候還很年輕，生活方式乃至性格的成型都是兩個(gè)人一起完成的。而即將步入30歲的我，已經(jīng)是一件對(duì)很多事情都持固有見解的成品，要在人群中找到與我適配的型號(hào)談何容易。

投資人

吸取了第一次相親的教訓(xùn)，爸媽給我安排的第二個(gè)相親對(duì)象要“洋氣”一些。南方人，34歲，14歲就出國(guó)念書了，大學(xué)學(xué)的是金融專業(yè)，現(xiàn)在在一家投資機(jī)構(gòu)工作，非常標(biāo)準(zhǔn)的職場(chǎng)精英配置。

我按照約定時(shí)間到達(dá)咖啡館，等了足足20分鐘也沒有見到他。就在我準(zhǔn)備起身離開的時(shí)候，他才匆匆忙忙、風(fēng)風(fēng)火火地闖了進(jìn)來(lái)。他的態(tài)度倒是很誠(chéng)懇，說(shuō)自己剛才的會(huì)議開得比預(yù)計(jì)時(shí)間要久，所以耽擱了，他向我道歉。我是那種很容易接受別人道歉的人，也就沒說(shuō)什么，重新坐回了位置。

不得不說(shuō)，投資哥的聊天技巧要比程序員的高很多，說(shuō)話是有趣的，看得出來(lái)人也很聰明，隨便拋出一個(gè)話題他都能接下去。但我總有一種強(qiáng)烈的感覺，他正像評(píng)估一個(gè)投資基金組合一樣評(píng)估我。

我可以明顯地感覺到，他的眼神從上到下仔仔細(xì)細(xì)地打量了我一遍，倒不是那種猥瑣的打量，就是精明。你幾乎可以聞到他大腦高速運(yùn)算后發(fā)出的焦味兒：這個(gè)女孩顏值幾分，身材幾分，教育背景是否拿得出手？

在問(wèn)到我工作的部分，他更是表現(xiàn)出極大的興趣。從我們公司的規(guī)模、人員配置一路問(wèn)到盈利模式，我感覺自己像在接受商業(yè)雜志的采訪。

我的朋友圈里，有一條共同的偏見：和金融男談戀愛是非常非常危險(xiǎn)的。計(jì)算對(duì)他們來(lái)說(shuō)已經(jīng)內(nèi)化為第二本能，無(wú)論他們?cè)诟墒裁?，大腦后臺(tái)總有個(gè)程序在計(jì)算自己的得失，人際交往都是要計(jì)算投資回報(bào)率的。

聊了一會(huì)兒，投資哥說(shuō)今天陽(yáng)光很好，建議我們出門走走。這個(gè)提議讓我第一次覺得他有浪漫的潛質(zhì)，我也喜歡漫無(wú)目的地閑逛。

在過(guò)馬路的時(shí)候，雖然車輛離我還很遠(yuǎn)，但他喊了一句“小心車”，就不著痕跡地?fù)Я艘幌挛业难?。在擁擠的路上，他又一下子抓起我的手，把我拉過(guò)去避讓行人之后，又很快放開了。這一套增加肢體接觸的組合拳，打得行云流水、收放自如。

如果是大學(xué)剛畢業(yè)的我，可能早就因?yàn)椤暗鯓蛐?yīng)”，一顆心怦怦直跳，垂直墜入愛河。但現(xiàn)在的我，看到他這熟練的套路，只想笑，也不知道他在多少女孩身上實(shí)踐過(guò)。從戀愛里總結(jié)出一些技巧實(shí)也無(wú)可厚非，只是他這一連串的動(dòng)作，動(dòng)機(jī)實(shí)在太明晃晃，心思實(shí)在太簡(jiǎn)陋，就憑空多出點(diǎn)喜劇效果。

但沒想到，這場(chǎng)相親的高潮還在后面。我們走了20分鐘之后，面前赫然出現(xiàn)了一棟高聳的寫字樓。投資哥禮貌地向我告別：“我接下來(lái)在這兒還有一個(gè)會(huì)，我就先進(jìn)去啦。很開心能認(rèn)識(shí)你，我們之后微信聯(lián)系??！”

我的天！敢情我們的閑逛完全不是漫無(wú)目的的，他是精準(zhǔn)地計(jì)算了時(shí)間，在兩場(chǎng)會(huì)議的中間穿插了一場(chǎng)相親，提議散步也是為了在第二場(chǎng)會(huì)議開始前能準(zhǔn)時(shí)走到辦公樓底下。我?guī)缀跤袨樗恼频臎_動(dòng)。

當(dāng)晚他在微信上熱情地向我發(fā)出后續(xù)的邀約，我隨便找了個(gè)借口搪塞過(guò)去。有意思的是，我拒絕他半小時(shí)之后，他在微信朋友圈發(fā)了一個(gè)健身的小視頻，露出標(biāo)準(zhǔn)的6塊腹肌。我沒有點(diǎn)贊，也沒有評(píng)論。又過(guò)半小時(shí)之后，這條朋友圈就消失了。

建筑師

相親雖然不曾給我?guī)?lái)浪漫體驗(yàn)，卻給我的朋友帶來(lái)許多歡樂。有位靠譜的朋友覺得我之前的相親對(duì)象有些太過(guò)離奇，就很好心地替我安排了一次相親。相親對(duì)象是他的同事，一名建筑師。

每次父母安排相親時(shí)，會(huì)提前把這個(gè)人的背景、家世、過(guò)往經(jīng)歷統(tǒng)統(tǒng)告知我，但這回除了一張照片和一個(gè)名字，我對(duì)他一無(wú)所知。

這次見面，是他定的地方，那是一家我也很喜歡的小酒館。菜品不花哨，但每一樣都實(shí)打?qū)嵉睾贸?。我到的時(shí)候他已經(jīng)坐下了，頭發(fā)有些亂糟糟的，其他和照片出入不大。估計(jì)他也意識(shí)到自己今天的發(fā)型有些奇詭，趁我入座的時(shí)候悄悄用手梳理了幾下頭發(fā)。

他并不是特別健談的類型，但是說(shuō)的話都挺有意思的。最讓我印象深刻的是他好像記憶力奇佳，會(huì)在聊天的時(shí)候引用某座城市的人口數(shù)據(jù)，如果參加知識(shí)競(jìng)答，他應(yīng)該會(huì)是最佳隊(duì)友。

我問(wèn)他是不是一個(gè)特別理性的人。他想了想說(shuō)，也不總是那么理性。接著就給我講了一個(gè)故事。

他在東京工作的時(shí)候，去看了自己喜歡的建筑師的展覽。在最后一個(gè)展廳的墻上，有一行并不引人注意的小字：××建筑師在東京郊區(qū)有一個(gè)住宅項(xiàng)目。他記住了項(xiàng)目的名字，第二天就去實(shí)地考察了。

那間公寓結(jié)構(gòu)非常奇妙，有半層在地下，人在公寓里正常行走的時(shí)候，從窗戶里望出去看到的是草坪和行人的腳，所以這間公寓的名字就叫“蟲的視角”。對(duì)當(dāng)時(shí)剛剛畢業(yè)的他來(lái)說(shuō)，這間公寓的租金貴得離譜，幾乎占了他收入的90%，但他還是想都沒想就租下了。周末會(huì)有建筑系學(xué)生來(lái)敲門，問(wèn)能不能進(jìn)來(lái)參觀，他都會(huì)非常高興地?fù)?dān)當(dāng)向?qū)А?/p>

這是我在所有相親會(huì)面里，聽到過(guò)的最好的故事。

吃完飯，我們?cè)诰起^的門前等車。他突然對(duì)我說(shuō)：“你把手伸出來(lái)?！?/p>

我一瞬間想到了投資哥的套路，該不會(huì)他也要牽我的手吧？我遲疑地伸出手，還沒回過(guò)神來(lái)，手里就多出了一粒黑巧克力。

“這是我測(cè)評(píng)下來(lái)全世界最好吃的黑巧克力?！彼纳袂橄駛€(gè)急于獻(xiàn)寶的小男孩。他的確提過(guò)自己很喜歡給零食打分?jǐn)?shù)。

握著那粒巧克力，我一邊控制不住地微笑，一邊感覺臉頰發(fā)燙，心也跳得好快，不知道是不是晚餐時(shí)喝的那杯酒突然起作用了。

他送我上車之后，跟我揮手說(shuō)了句：“再會(huì)?！蔽业男睦镆豢┼狻f(shuō)的是上海話。

不過(guò)談戀愛，看什么戶籍呢，有些“原則”注定就是要被打破的嘛。

（心香一瓣摘自微信公眾號(hào)“三聯(lián)生活周刊”，陸 凡圖）