父親的稻草肉

徐競(jìng)草

父親年輕時(shí)，在鎮(zhèn)上教書(shū)。他只是個(gè)民辦教師，每月的薪資很低。所以家里一些大的開(kāi)銷(xiāo)，以及3個(gè)孩子讀書(shū)上學(xué)的費(fèi)用，還是多靠母親種地、養(yǎng)雞、賣(mài)菜來(lái)維持。

掙錢(qián)不易，要花錢(qián)的地方又多，因此母親特別節(jié)省，一年到頭，基本上沒(méi)有閑錢(qián)給我們買(mǎi)好吃、好玩的。每次她去街上賣(mài)菜，回來(lái)時(shí)都是空手，沒(méi)有東西帶回來(lái)，更不會(huì)割肉給我們吃。

能給我們帶來(lái)欣喜的，往往是父親。每逢周六的中午，他下班歸來(lái)，手里必然會(huì)有一坨豬肉——用幾根稻草系好拎著，我們便稱(chēng)之為稻草肉。那是父親專(zhuān)門(mén)從街上的肉鋪里買(mǎi)回來(lái)的，給全家人打打牙祭，增加些營(yíng)養(yǎng)。

那坨肉差不多1斤左右，半瘦半肥，在金黃色的稻草系捆之下，油光發(fā)亮，誘惑力十足，讓我和哥哥、妹妹都興奮不已。

能吃到大葷，肚子里進(jìn)了油水，在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下，可不是一般人家都能做到的。雖然，幾乎每家都養(yǎng)豬，有的還養(yǎng)了好幾頭，但都是要整頭賣(mài)掉，維持一家人生活的。只有在春節(jié)、端午和中秋等重要的節(jié)日，或家里來(lái)了貴客，才會(huì)割些肉回來(lái)。平白無(wú)故的日子，哪有人家舍得去吃肉呢？

母親雖每次都要嘮叨幾句，說(shuō)父親這么大人了還亂花錢(qián)，但最終還是高興地將肉接過(guò)去，拿到門(mén)前池塘里去清洗，洗得水面上浮起一層油來(lái)，惹得路過(guò)的村民們羨慕不已。

然后，便是將肉切塊紅燒，有時(shí)也將瘦肉汆湯，肥肉煉油、炒菜。我們開(kāi)心地主動(dòng)去給母親打下手，在灶下添柴加火，熱鍋里很快便油汪汪的，香味撲鼻。廚房里的氣氛，因?yàn)槟清佒械牡静萑夂图磳⒊尸F(xiàn)的美食，也變得歡樂(lè)起來(lái)。

有時(shí)，父親也會(huì)買(mǎi)些豬肺、豬肝等“下水”回來(lái)，同樣用稻草系著，但那稻草是從豬下水剜開(kāi)的中心穿過(guò)來(lái)的。

相對(duì)于豬肉來(lái)說(shuō)，下水的價(jià)格便宜不少，所以母親看到后，埋怨也少了些。她說(shuō)，都是一頭豬身上長(zhǎng)出來(lái)的，營(yíng)養(yǎng)是一樣的，買(mǎi)豬下水劃算。母親做菜的手藝很好，豬下水經(jīng)過(guò)她一番打理烹飪后，味道也非常好。

父親每一次交出稻草肉后，都會(huì)假裝成一副無(wú)所謂的態(tài)度，極力表現(xiàn)出“小意思”“我有錢(qián)”“這點(diǎn)稻草肉不會(huì)傷筋動(dòng)骨的”

然后，該干啥干啥去。我們分明能感到他的得意和豁達(dá)，也覺(jué)得他瞬間高大起來(lái)，讓人佩服起來(lái)。平時(shí)對(duì)他偶有的不滿，也煙消云散。

現(xiàn)在想想，那每周一次的稻草肉，在潛移默化中，是對(duì)我們兄妹產(chǎn)生過(guò)較大影響的——讓我們?cè)诓⒉桓辉５纳钪?，依然有了一種快樂(lè)的期待。

或許，這是父親有意為之的，目的就是要讓我們?cè)谇蹇嗟纳钪锌吹搅凉猓屛覀冊(cè)诔砷L(zhǎng)中有勇氣、有期待地面向未來(lái)吧。

選自《半月談》