梁無猜
北青蘿
殘陽西入崦,茅屋訪孤僧。
落葉人何在,寒云路幾層。
獨敲初夜磬,閑倚一枝藤。
世界微塵里,吾寧愛與憎。
晚唐詩人李商隱是一個會刻意追求“詩美”的詩歌寫作者,這在整個唐朝都不多見。而他的《北青蘿》又被人認為是其詩作中的“美中極品”,這很大程度上得益于最后那句“世界微塵里,吾寧愛與憎”。大千世界都在微塵里,我為什么要有愛和恨?文字美到讓人心軟,蘊含的哲思撫慰了無數疲憊的靈魂。
“殘陽西入崦,茅屋訪孤僧?!辈浑y看出,這首《北青蘿》寫的是“小李”(李商隱與杜牧合稱“小李杜”)去尋訪一位僧人時的所見所感所思。僧人獨居深山茅屋,清苦中自有簡靜,雖有孤寂但好在內心不畏。彼時,殘陽漸西沉,時候已經不早了,而詩人還在匆匆趕路。
“落葉人何在,寒云路幾層?!碧ぶ鴿M地落葉,詩人不禁問:僧人在哪里呢?再抬眼望望遍山寒云,也不知道山路還要走多久。與前面巧妙點出“清苦”“孤獨”之意一樣,詩人寫到尋訪之路上的風景其實也別有用意,形象點說,是想表達那種茫茫然的感覺。這大概就是詩人當時的現實處境的寫照——正逢生活清苦、親朋離散的艱難歲月。
“獨敲初夜磬,閑倚一枝藤。”這是詩人時至黃昏終于見到僧人后看到的場景。句中的“初夜”即是黃昏。僧人獨自敲磬,閑適中靠著一枝青藤。詩人大概是不敢貿然打擾的,靜靜地聽著看著就好。這樣的場景,讓人想起汪曾祺那句詩意的名言:“如果你來訪我,我不在,請和我門外的花坐一會兒。”
想必詩人在見到僧人的那一刻就已頓悟,獲得了思想的啟迪。山林幽靜,月色清柔,磬聲陣陣,這種遠離塵世紛擾的生活,滌凈了他心中的郁結與喧囂。正如程顥詩曰,“萬物靜觀皆自得”,靜觀萬物,都可以得到自然的樂趣。
在心靜時刻,李商隱觸及了月光,聞到了花香,捕獲了新生的力量,要不他怎么能那么自然地寫出“世界微塵里,吾寧愛與憎”的嘆悟?天地遼闊,前程高遠,置身漫漫時空,我們又算得了什么?不拘泥于一事一物,不拘泥于過去和當下,自然就會多一份坦蕩、釋然。愛與恨,悲與喜,慶幸與抱怨,都將鑲入人生風景里。生活千瘡百孔又怎么樣?以從容淡泊之心視之待之就好。
事實上,李商隱一生困頓且不得志。仕途不順也就不說了,他從小就是個“苦孩子”。原本,父親做官,一家人隨之生活,也還算和和美美。結果李商隱還不到十歲,父親就去世了。他只得隨母親回到鄉(xiāng)下,過著艱苦清貧的生活。作為家中長子,他小小年紀就要挑起家庭的重擔。李商隱在文章中提及自己在少年時期曾“傭書販舂”,也就是為別人抄書掙錢,貼補家用。
在某個倚窗凝思的時刻,少年李商隱一定流過眼淚、咽過苦楚,有過對命運的抱怨和對前程的憂心,好在他并未屈服于粗糲的現實,而是邊照顧家庭邊執(zhí)書苦讀。生活或許讓他有過困惑有過迷茫,但聰穎如他,懂得在世間萬事萬物的細微處去尋找人生的答案,譬如寫下這首《北青蘿》。