吳佩芳
著名作家王劍冰的散文寫作有很多訣竅,可以讓同學(xué)們在學(xué)習(xí)中獲益匪淺。他以真誠舒緩的敘述方式打底,并用詩性語言營造奇妙的閱讀氛圍,尤其他處處有靈感、滿篇溢真情的寫作路數(shù),值得大家深入分析其既圓融又左右逢源的寫作風(fēng)格。
①一對投緣的男女,相愛了很長時間都沒有成婚。女方嫁不過來的原因,是男方家里一直沒有蓋起新房。女方不嫌棄男方家窮,但女方家人嫌棄。于是就這么拖著。
男方使足了力氣,一點點買來磚石,建起了房屋的四圍,卻因買不起一房瓦……女方最終說服了家人,帶著那些瓦嫁過來……進(jìn)洞房時就先到低矮的偏房里……日后人們記起來的,還是那一房瓦的嫁妝,和女子舒舒坦坦的日子。(《一房瓦當(dāng)嫁妝》)
②一朵黃蝴蝶,開放在我的眼前。那么黃的蝴蝶,簡直可以稱為“蝴蝶黃”了。
我湊近,竟然看到了她的點點雀斑。黑色的雀斑,針眼樣點在她的黃上,更加突出了黃的色光……
我不忍驚擾她,只悄悄地跟著她,看她的蹁躚,她的爛漫。我見識過太多的花蝴蝶。也見識過蝴蝶的黑,蝴蝶的白,但是這樣的蝴蝶黃,真的是鮮見。(《蝴蝶黃》)
③塬上的黃土正經(jīng)是本真的黃,那是中原的黃,黃河的黃……她每次來,姥姥見了都會掉淚。走的時候,反而是自己掉淚了……她的孝順最具體的實施,是守著老人日益短暫的時光…… (《塬上》)
王劍冰散文的圓融之美,在《一房瓦當(dāng)嫁妝》里是現(xiàn)實狹仄生活與暖暖的人間煙火之氣的和解,在《蝴蝶黃》里是身心虛化開花般感受與專注觀察后精心描摹的集合,在《塬上》里是記述留守姥姥與孫女在“共情”時刻的悲憫和深情。
越鄉(xiāng)情、越陶醉、越本真,就越有圓融之美。王劍冰在散文創(chuàng)作中始終以堅韌與永恒、鮮活與純美為終極追求,在感悟、啟迪、慰藉、滋潤和愉悅的身心澆灌下,形成夫妻、祖孫的圓和之美,還有心靈與蝴蝶的融達(dá)之妙。
《一房瓦當(dāng)嫁妝》淡淡地訴說著尋常生活里的一夫一妻,不鋪房瓦住偏房,用一房瓦的嫁妝造就共創(chuàng)新家的趣奇,卻于字里行間給人以共擔(dān)風(fēng)雨的愛情感悟。這里既有王劍冰熱切的詩性語言、散文大家卓越的洞察力,更有小說家客觀冷靜的至妙敘述。
在這一選段里,由“投緣男女”無新房起筆,表明“相愛”不能在一起的現(xiàn)實無奈,女方家人嫌棄男方的“窮”,于是“成婚”變作了遙遙無期的“拖拉機”。值得注意的是,行文中女方和女方家人的態(tài)度不同,表明女方和女方家人的拉鋸戰(zhàn)——在時間坐標(biāo)下必然有一方趨于妥協(xié)。女方不嫌棄,女方家人嫌棄,本是矛盾體,怎樣在作者筆下形成圓融呢?
男方拼盡全力為女方加砝碼,先是買磚石,后來建起了新房的四圍,最后實在湊不起房梁上的瓦,于是待建停工。這時女方竟說服了嫌棄男方窮的家人,女方帶著新房的新瓦嫁了過來。從這里看,女方家人那種“嫌棄”并非徹頭徹頭的嫌棄,而是虎頭蛇尾地做做樣子。為什么呢?女方家人見拆不散,就要做一個順?biāo)饲椤咦黾迠y,“嶄新的、灰藍(lán)藍(lán)的”,這些語句令人心暖。
更令人贊嘆不已的是,女方不僅帶著一房新瓦來筑新房,而且說服家人自己先到男方家里搭伙。進(jìn)洞房時,竟先住進(jìn)了低矮的偏房里。女方就是這樣為愛頻出援手,不怕人嚼舌根,只愿與丈夫共建新家。這非凡的舉動,是女方獵獵閃動的愛情之旗。“一房瓦的嫁妝”源自女方“坦蕩、明白”的胸襟。敘事從容,偶有跳躍;又節(jié)點突進(jìn),真情迸現(xiàn),這一切皆源自王劍冰圓融風(fēng)范的為文之道。
《蝴蝶黃》人蝶同在,清新瑩澈,情景逼真。王劍冰說,自己的創(chuàng)作是快樂的,這種快樂來自他某一時間抓住了特定的情境,并深入其間。表達(dá)上的靈感時時光顧,使他覺得中國語言的博大精深,正因有了永遠(yuǎn)探索不盡的東西,寫著寫著,會有一種迷醉的欣喜浮于心頭。也許,這就是圓融之境的字字澆鑄吧。
《蝴蝶黃》非常驚艷,“黃蝴蝶開放”這種錯覺之筆,產(chǎn)生了異樣的美感?!包S的蝴蝶”與“蝴蝶黃”詞序顛倒,在閱讀上有應(yīng)接不暇的回環(huán)之妙。這段文字跳脫,有了才情才會被及時抓住。筆觸用“黃和蝴蝶”包圍了“我”,為海浪般一層層襲來的靈感打好了基礎(chǔ)。
后面寫“我”湊近看蝴蝶的細(xì)節(jié)“黑色的雀斑”“針眼樣點”“黃的色光”,還有擬人化的“幸福地飛呀飛”,甚至還夸張式地與直升機論起優(yōu)劣。寫“我”對蝴蝶黃的舉動和蝴蝶黃的情態(tài),與花蝴蝶、黑蝴蝶、白蝴蝶進(jìn)行對比,呈現(xiàn)蝴蝶黃的鮮見。無處不在的體驗、觀察和思索,于是那種邊走邊探的圓融之美,徐徐展開了。
三個“黃”字在《塬上》中的疊字運用,形成排比加強陣勢,讓黃河文化快速凸顯。塬上的本鄉(xiāng)前輩人和因求學(xué)結(jié)婚離開塬上的后輩人,這里都是他們的原鄉(xiāng)。王劍冰大巧若拙的心靈表述,如聊家常一般娓娓道來,樸實無華卻有豫西鄉(xiāng)愁的誘惑。
《塬上》主干和情感是真實的,“姥姥掉淚”“自己也掉淚”就透出王劍冰的圓融品味,其中有人的情感,也有精神向度。把塬上后代擠時間走上塬來這個事情——講清楚并不容易,讀上幾遍,感覺很有意思。因為樸實的美和人生老幼的韻律,躲藏在其間。
①我現(xiàn)在終于站在了黃河源頭,我怎么會想起母親?我怎么能不想起母親!迎著凜冽的寒風(fēng),我早已淚流滿面。(《大河之源約古宗列·六》)
②現(xiàn)在的冰川呢?冰川一點點往后退了,一直退到了各拉丹冬雪峰附近。冰川不是山體,是一座冰結(jié)的水庫……(《江源在上·各拉丹冬·四》)
③身上陡然熱起來,那么熱。我來到水邊,一只手帶回一點水放在嘴里,那個涼。我知道生命還在,剛才那是暫時的恍惚。(《江源在上·各拉丹冬·六》)
作家王劍冰是通過對江源環(huán)境的實地深入探訪,讓黃河源頭和長江源頭像人一樣被尊重,被敬畏,從而實現(xiàn)了人格化的融通、融和。在寫作上,這種方法被稱作個體生命在母體文明源頭的拜謁,從而實現(xiàn)以透鏡方式發(fā)出對江河本源的喟嘆。當(dāng)同學(xué)們深入大自然學(xué)會用腳板、眼睛和呼吸說話,就會出現(xiàn)審美的陌生化,并進(jìn)行本質(zhì)力量的對象化寫作。
無論是王劍冰大河之源那種發(fā)自肺腑的反問,還是他在江源看到冰川和凍土令人心驚的感受,或是在江源缺氧狀態(tài)下,思維和意識像紙一樣飄動在帶有光斑的天空中,激情與碰撞、現(xiàn)實與清醒、沉重與輕盈都在,那種大江大河之子的歷苦不悔情懷,因逼真描述的情境之美而實現(xiàn)了心靈融通。
王劍冰對大河大江之源的豪放磅礴,還有設(shè)身處地地沉思低吟,字里行間灌滿了生命之源的底蘊,那切膚感受,那靈魂驚懼,那異常眩暈,都是雄渾之流的深情演繹。他不斷用腳板、眼睛和呼吸與大自然對話,飽含著無盡的思想汁液,又智慧地運用了探訪、抒情、慨嘆、反問、聯(lián)想和沉思,甚至產(chǎn)生了生理上的異樣感,這種散文記述產(chǎn)生了另一境界的廣義融通。
王劍冰把身心沉入山川和生活當(dāng)中,才產(chǎn)生了心靈觸動。真正把自己交給某一環(huán)境、某地人群,才會長久去思索,長久去熱愛,慢慢靈感就會接觸生活本質(zhì)。到大自然中去,領(lǐng)受不一樣生活;與不熟悉的人交談,識讀沒遇到過的鮮活東西。那個時候,同學(xué)們寫散文時的圓融之美,便因身心的融入一點點滲透出來。