三線春秋六十載山城嘹亮建設(shè)聲

章夢晗 周敏

山城重慶，一座很難用單一色彩、單一詞句去形容的城市。上世紀(jì)60年代，這里迎來一群來自五湖四海的建設(shè)者，開始了轟轟烈烈的三線建設(shè)。在這座云煙氤氳的城市，他們用青春、汗水勾勒出山間、梯坎濃墨重彩的模樣……

“好人好馬上三線”

“備戰(zhàn)備荒為人民，好人好馬上三線?！敝貞c三線建設(shè)者后代與廉政瞭望·官察室記者分享自己與父母輩的經(jīng)歷時(shí)，總是會(huì)提到這句話。

上世紀(jì)60年代中期，隨著重慶地區(qū)三線建設(shè)規(guī)劃小組成立，重慶地區(qū)三線建設(shè)的初步規(guī)劃意見逐漸形成。結(jié)合重慶獨(dú)特的地理地貌與資源情況，“靠山、分散、隱蔽”和專業(yè)化協(xié)作成為重慶地區(qū)三線建設(shè)的主要原則。

如今，踏入位于重慶巴南區(qū)長江畔的魚洞大江廠片區(qū)，三線老廠的氣息撲面而來，墻面斑駁的筒子樓，米灰色的墻磚，分鋪四處的廠房，無不在訴說著一段“特殊過往”。這里曾經(jīng)隸屬于中國兵器裝備集團(tuán)的大江工業(yè)，前身是散落在川渝大山深處的9家三線軍工廠。

1965年對于大江廠前廠長王書杰來說是一個(gè)印象極深的年份，這一年，他的父親接到一份通知，三天后一聲不響地離開了家人，將近一年的時(shí)間杳無音信。直到有一天，王書杰的母親在齊齊哈爾收到一封來自重慶4405信箱的家書，才得知自己的丈夫已經(jīng)去往大后方參與三線建設(shè)。上小學(xué)4年級的王書杰隨即結(jié)束了自己在齊齊哈爾的童年生活，跟著母親上了南下的火車。“一個(gè)車皮，一個(gè)星期。每家?guī)讞l寬木板，一個(gè)小板凳，再加幾包行李，這就是當(dāng)時(shí)全部的家當(dāng)?！?/p>

王書杰后來才聽父親回憶，一開始進(jìn)山?jīng)]有路，為了建設(shè)這些坐落于山間的兵工廠，建設(shè)者們騎著毛驢，用牲口馱、人力背也要將建設(shè)材料搬進(jìn)山里?！耙磺卸紡牧汩_始，人來了先建廠，住牛奶場、養(yǎng)雞場、牛棚雞棚，吃飯?jiān)诼短靿螇?。工程展開時(shí)邊設(shè)計(jì)、邊施工，夜以繼日，連續(xù)奮戰(zhàn)，后面才慢慢有了郵局、商店、學(xué)校、醫(yī)院等配套設(shè)施。一切就是為了實(shí)現(xiàn)‘當(dāng)年設(shè)計(jì)、當(dāng)年建廠、當(dāng)年投產(chǎn)的規(guī)劃目標(biāo)。”

中國國史學(xué)會(huì)三線建設(shè)研究會(huì)副秘書長、三線建設(shè)二代、江津原國營永進(jìn)機(jī)械廠退休干部何民權(quán)對三線建設(shè)者抱有極高的敬佩之情。退休之后，他持續(xù)對重慶，特別是江津的三線建設(shè)歷史進(jìn)行研究、走訪與記錄。

何民權(quán)還記得，1970年5月18日，13歲的自己被父親領(lǐng)到大連照相館，照相留念并告別。父親告訴何民權(quán)，一家人即將離開大連造船廠，踏上去重慶江津之路。這段回憶成了何民權(quán)三線記憶的起點(diǎn)，在之后的幾十年中，他見證了三線一代、二代窮盡一生的奉獻(xiàn)，在現(xiàn)在的研究中更加深刻地體會(huì)著“三線人”公而忘私、不懼艱苦的創(chuàng)業(yè)精神。

就在今年4月，全國首屆“三線建設(shè)英模事跡研討會(huì)”在江津區(qū)召開。何民權(quán)說，三線建設(shè)期間，先后有19家涉及不同行業(yè)的有獨(dú)立編號的三線企業(yè)遷入江津境內(nèi)，這使江津成為重慶三線建設(shè)最完整的縮影。其中船舶制造又造就了江津在整個(gè)三線建設(shè)中的獨(dú)特之處。

據(jù)重慶市地方志辦公室（以下簡稱“重慶地方志辦”）公布的相關(guān)資料，重慶作為三線建設(shè)地區(qū)最大的中心城市，從規(guī)模、投入、動(dòng)員情況、行動(dòng)效率以及職工積極性來看盛況空前?！叭€建設(shè)充分顯示了社會(huì)主義制度集中力量辦大事的優(yōu)越性，數(shù)以百萬計(jì)的優(yōu)秀建設(shè)者，不講條件，不計(jì)得失，打起背包，立即出發(fā)，從祖國的四面八方匯集到重慶。”何民權(quán)說。

重慶地方志辦調(diào)研員司逸澈研究梳理后總結(jié)，僅從1964年到1966年2年時(shí)間，就有涉及煤炭、冶金、石油、化工、地質(zhì)、交通等中央15個(gè)部的企事業(yè)單位從北京、上海、遼寧、廣東等12個(gè)省市內(nèi)遷到重慶地區(qū)，內(nèi)遷職工達(dá)43488人。

“當(dāng)年第一批來重慶的三線建設(shè)者中，許多都是當(dāng)時(shí)各個(gè)行業(yè)精英，但是他們在祖國的號召下，義無反顧地投入建設(shè)，毫無怨言?！敝貞c紅巖重型汽車博物館內(nèi)，展墻上掛著無數(shù)當(dāng)年從全國各地來到重慶的專家、技術(shù)骨干的姓名，他們當(dāng)中僅有一小部分留下了照片與故事，還有許多建設(shè)者沒有留下記錄，甚至沒有姓名，只在歷史長河中為祖國的建設(shè)默默添上自己的一片瓦。

“困難越多越要干，干中才能出好漢”

“它對三線建設(shè)時(shí)川汽廠生產(chǎn)重型車車頭有著非常重要的作用。為了修這個(gè)進(jìn)口的1300噸雙動(dòng)壓床，我們專門成立了攻堅(jiān)小組，持續(xù)半年都在想盡辦法攻克技術(shù)難關(guān)，將它修復(fù)?！?/p>

說話的是李斌，上世紀(jì)70年代，李斌追隨父親的腳步進(jìn)入川汽廠沖壓車間工作，成為了一名工人。站在紅巖重型汽車博物館廣場的東側(cè)，李斌指著一個(gè)“龐然大物”對記者說，這就是當(dāng)年自己參與修復(fù)的進(jìn)口設(shè)備。李斌介紹，這臺編號為N4E80*3.7的設(shè)備在當(dāng)時(shí)被廠內(nèi)工人稱為1300噸壓床，是川汽廠第二次技術(shù)革命——攻克斯特爾項(xiàng)目時(shí)遇到的一個(gè)大難題。

李斌所說的“川汽廠”就是上世紀(jì)60年代在大足建立的四川汽車制造廠。它是中國第一個(gè)重型汽車制造廠，對不少大足人來說，這里是他們青春的回憶。2021年，在重慶市原雙橋區(qū)人大常委會(huì)主任、黨組書記邱斌的倡導(dǎo)下，紅巖重型汽車博物館在大足雙橋落成。

李斌說，自己工作后，川汽廠為了優(yōu)化生產(chǎn)，選擇啟用這臺雙動(dòng)壓床?！暗玫臅r(shí)候發(fā)現(xiàn)根本動(dòng)不了。”李斌回憶，修復(fù)這臺設(shè)備時(shí)，工程師們不斷去查資料文獻(xiàn)還有說明，不斷試驗(yàn)修改。自己在攻堅(jiān)小組中擔(dān)任設(shè)備員的角色，需要在這臺三層樓高的設(shè)備上爬上爬下。

川汽廠退休員工王維維的父親王紹成曾是斯特爾攻堅(jiān)小組的一名工程師。在王維維的回憶中，搞技術(shù)的父親有些沉默寡言，自己上二三年級時(shí)，父親為了解決斯特爾的技術(shù)難題到杭州出差，自己的母親生病，家里一片混亂父親也無暇顧及。

當(dāng)時(shí)的鄰居華伶俐與王維維年齡相仿，她回憶：“（技術(shù)）攻堅(jiān)那段時(shí)間，我每次去她（王維維）家玩兒都能看到王叔叔放在桌子上的資料，有德語有法語，叔叔本來就是那個(gè)年代的大學(xué)生，英語不是問題，后來我們才知道為了讓這臺設(shè)備能在半年內(nèi)動(dòng)起來，攻堅(jiān)小組內(nèi)的工程師都自學(xué)德語、法語，就是為了能夠看懂圖紙，找到修復(fù)設(shè)備的突破口。后來設(shè)備成功運(yùn)行，積累起的圖紙有一米多厚。這臺設(shè)備一直用到了90年代?！?/p>

這些“三線建設(shè)二代”跟隨父母的腳步來到四川，長大后成為三線廠的工作者，從兒時(shí)的外鄉(xiāng)人，漸漸融入本地成為重慶人。

“提到三線都說‘獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終生，獻(xiàn)了終生獻(xiàn)子孫，前半句是說我們的父母輩，后半句說的是我們。但是我們覺得，三線建設(shè)者的敢干、肯拼、不怕困難、攻堅(jiān)克難的精神才是最寶貴的?！?16工程建設(shè)者后代許志有給記者講述了當(dāng)時(shí)流傳在816建設(shè)者中一個(gè)很有名的故事。“60年代，國家決定在涪陵白濤鎮(zhèn)建立第二個(gè)核原料工業(yè)基地。為了保密，幾萬建設(shè)者進(jìn)山后，就與外界切斷聯(lián)系。從此白濤的地名也隨之從地圖上消失。當(dāng)時(shí)有一對兄弟，一個(gè)是部隊(duì)工程兵，一個(gè)在廠里工作。兩人相隔不過5公里，但只能通過信件、電報(bào)聯(lián)系。有一天兄弟倆在白濤鎮(zhèn)上偶遇，都不敢相信自己的眼睛?！?/p>

川汽廠“廠二代”葉權(quán)如今是大足紅巖重型汽車博物館的館長。每次帶人參觀博物館時(shí)，他覺得除了三線建設(shè)者艱苦創(chuàng)業(yè)的過程，最值得展示的部分就是影像中留下的建設(shè)者在廠房中埋頭干事的瞬息。葉權(quán)告訴記者，在大足，三線建設(shè)者的奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)、鉆研、傳承以及無私無畏為國付出的家國情懷令不少當(dāng)?shù)厝藙?dòng)容。這里也是當(dāng)?shù)攸h員干部學(xué)習(xí)“三線精神”，進(jìn)行黨性教育的基地。

就在記者到來的前幾天，大足區(qū)紀(jì)委監(jiān)委剛剛在這里開展了黨員廉政教育·學(xué)習(xí)三線精神活動(dòng)。大足區(qū)紀(jì)委監(jiān)委宣傳部干部王廷志深深被“三線人”不怕艱苦、一心干事的精神所感染?！皡⒂^時(shí)被銑工胡永林‘寧愿倒在機(jī)床旁，也不愿倒在病床上的事跡震撼了。他患有嚴(yán)重的風(fēng)濕性心臟病，醫(yī)生叮囑他住院治療，同志們也勸他多休息，但他白天拿著醫(yī)生開的藥回家，晚上又一個(gè)人回到車間，這種甘于奉獻(xiàn)、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木裾屈h員干部們需要身體力行的?！?/p>

永傳奮斗魂，敢闖新未來

如今的大江廠歷經(jīng)多次改制，形成了大江科創(chuàng)城公司，該公司紀(jì)委書記唐龍飛認(rèn)為，在當(dāng)年的重慶三線建設(shè)廠，廉潔精神最“不言而喻”。大江廠二代，現(xiàn)大江科創(chuàng)城招商引資部周玉和回憶，在當(dāng)時(shí)“三線人”的觀念中，廉潔的概念樸素而真摯?！拔覀冃睦锵氲氖恰沂屈h的人，一切都要獻(xiàn)給黨和國家，沒有什么思想工作，做這一切也不講條件，工廠的一切都是‘公家的，不能私拿一分一毫?！?/p>

這樣的觀念被“三線人”不斷發(fā)揚(yáng)繼承，在此基礎(chǔ)上，又形成了新的建設(shè)思潮。上世紀(jì)80年代，國際環(huán)境走向穩(wěn)定，國家建設(shè)重點(diǎn)轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)建設(shè)。遠(yuǎn)離城區(qū)、地處深山的三線工廠訂單下降，難以維持，已不適合那時(shí)的發(fā)展模式。但“三線人”有的已經(jīng)在這里生根，成長三代，重慶就像他們的家鄉(xiāng)。如何生存，成了第一大問題。

王書杰那時(shí)已經(jīng)是廠干部，為了給廠里找出路，自己帶領(lǐng)技術(shù)處到處調(diào)研。“技術(shù)處那時(shí)為了找訂單，生產(chǎn)新產(chǎn)品，到處學(xué)技術(shù)。我們邁出的第一步是想做滅火器，但是我們什么都不懂，廠里派我去寶雞、西安還有天津調(diào)研。最后我花了一兩個(gè)月的時(shí)間畫圖紙。但原料怎么來？我們沒有碳燒，搞不來二氧化碳，最后只得放棄。我只能30塊一公斤，把圖紙賣了?！蓖鯐芑貞?，廠里在多次嘗試中，做過收音機(jī)、縫紉機(jī)、打字機(jī)、座鐘、液壓支架，甚至還做過馬掌，只是為了讓廠里的員工有活做、有飯吃。

轉(zhuǎn)型過程對“三線人”來說是痛苦而艱難的，不只是生產(chǎn)，生活的方方面面也亟待改善?！拔覀?個(gè)廠在合并之前都在山中，各廠內(nèi)部與外界溝通困難。我們的人太多，生活漸漸出現(xiàn)問題。我和幾個(gè)干部幾次到中央反映，最后中央決定將我們一起遷出到現(xiàn)在的魚洞，建設(shè)新廠。”

許志有現(xiàn)在已經(jīng)是816工程景區(qū)的一名工作人員。他介紹，816工程基地從1966年開始，經(jīng)歷8年打山洞，9年安裝設(shè)備，先后投入6萬多人參與建設(shè)。1984年因國家戰(zhàn)略調(diào)整，工程停建，但普通職工還要在這生活，轉(zhuǎn)產(chǎn)迫在眉睫?！拔覀兡菚r(shí)在諸多嘗試中最終選擇了化肥項(xiàng)目。經(jīng)過90年代到現(xiàn)在的發(fā)展，轉(zhuǎn)型后的企業(yè)已經(jīng)是現(xiàn)在白濤鎮(zhèn)千億化工園區(qū)的骨干企業(yè)?，F(xiàn)在開發(fā)這個(gè)景區(qū)，我能夠來工作，其實(shí)也是圓我兒時(shí)的夢，圓現(xiàn)在還在這里生活的‘三線人的家國夢?！?/p>

何民權(quán)曾工作的國營永進(jìn)機(jī)械廠在幾次改制后成為了現(xiàn)在隸屬于中國船舶集團(tuán)有限公司的重慶齒輪箱有限公司，經(jīng)過技術(shù)人員的嘗試、公司的技術(shù)重組，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展成為一家以研發(fā)和生產(chǎn)高、低速重載齒輪箱為主的大型國有企業(yè)，也是船舶系統(tǒng)內(nèi)唯一生產(chǎn)艦船齒輪箱、聯(lián)軸節(jié)、減振器的重點(diǎn)企業(yè)?！笆濉逼陂g，還實(shí)現(xiàn)了大型艦船動(dòng)力傳動(dòng)與推進(jìn)裝置的自主設(shè)計(jì)制造，填補(bǔ)了國內(nèi)技術(shù)空白，對推動(dòng)大功率船舶快速發(fā)展具有重要意義。

“自力更生、攻堅(jiān)克難，勇于創(chuàng)新技術(shù)，在不斷的努力與嘗試中找到自己的方向，我們這些三線企業(yè)才能在發(fā)展中不斷適應(yīng)時(shí)代，煥發(fā)新生。這個(gè)過程是漫長的，也并不順利，但艱苦創(chuàng)業(yè)、無私奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)協(xié)作、勇于創(chuàng)新的三線精神，永遠(yuǎn)支撐著‘三線人的建設(shè)情懷?！比缃瘢蚊駲?quán)與地方合作，在2383廠老廠區(qū)內(nèi)開辟了文化創(chuàng)意園，建設(shè)了三線記憶陳列館。來自全國的游客進(jìn)入山間，只為一睹816工程遺址的真容。在這里，有幾十米挑高的幽森空洞、12層樓高如迷宮般錯(cuò)綜復(fù)雜的地下空間，震撼著每一個(gè)前來參觀的游客。而最讓人銘記于心的，永遠(yuǎn)是三線精神在重慶綻放的光輝。（應(yīng)受訪者要求，文中部分人物姓名為化名）