火車即將載我前行

我們的火車，在下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)曲丹。當(dāng)我們從四川出發(fā)，我曾對此行充滿無盡的擔(dān)憂。那時(shí)候無論是網(wǎng)絡(luò)媒體，還是電視上，人們聽到最頻繁的詞，就是“春運(yùn)”。這么些年，我一直呆在四川，每一年都巧妙地避開春運(yùn)，好像那是一場洪流，而本身我是不會水性的懦弱者。但這次，我想，我沒有選擇的余地。

我所定義的異鄉(xiāng)，并非在四川的城市之間穿行。當(dāng)我長到三十歲后，越來越對目前逼窄的人生感到不滿。我時(shí)常會懷著憂傷的情緒想念四川以外的地方，雖然我并未涉足那些地方，但我知道，在我國許多地方，一定有高山大海、幽谷松林，還有小橋古鎮(zhèn)……

現(xiàn)在是彌補(bǔ)人生遺憾的時(shí)候了，但我來不及準(zhǔn)備。我需要三五天，或者更長的假期，這個(gè)壓根說不準(zhǔn)。我站在領(lǐng)導(dǎo)辦公室，難為情地將請假理由合盤托出——我是個(gè)不愿意撒謊的人，即便這也許算是家庭丑聞。

火車在傍晚出發(fā)。我們四個(gè)人提前一個(gè)小時(shí)在候車大廳匯合。天已經(jīng)很冷了，天氣預(yù)報(bào)說明天開始，會有大雪降臨。對于我來說，雪是新鮮的東西，已經(jīng)有十來年沒有見過它的真面目了。

在候車大廳，戴秀珍左手里攥了五百元錢，右手將弟弟的手臂緊緊抓住。她的丈夫鄭建國，蹲在地上，手指夾著未點(diǎn)燃的煙。

“這個(gè)怎么能由你出呢？”弟弟想掙脫戴秀珍的手，努力掙扎向相反的方向邁步。

“許多事還要麻煩你們兄弟倆，再說，鄭勇和你們家宋喬也正在處朋友?！贝餍阏洳⒉环攀?。

“那我們就更不能要了，”我努力擠出笑容，站在他們之間，“從小，爸爸就教育我們，要堂堂正正，不占人便宜?！蔽蚁肽觊L的一代，是最講究家規(guī)的，所以，這樣的拒絕，應(yīng)該可以起到效果。

鄭建國從地上站了起來，我以為他要說點(diǎn)什么，但他只是斜斜地站著。在戴秀珍身側(cè)，他矮小的身材，顯得弱了許多。

我們終究沒能成功拒絕掉戴秀珍的好意，收下了那筆旅費(fèi)。在我點(diǎn)頭示意后，弟弟用手揉搓了幾次剛做完手術(shù)、還未痊愈的鼻子，然后將錢接了過來。我想這樣做，對于這對年老的夫婦是莫大的安心。在此之前，我們從未謀面，在候車大廳，他們提著大大的白色塑料袋，緊緊跟在我們后面。

外面下了些雨，當(dāng)我們站在擁擠的大廳看進(jìn)站口時(shí)刻表時(shí)，我側(cè)身看了他們幾眼，他們頭發(fā)已經(jīng)花白，上面沾著未散盡的水珠。在他們的眼睛里，我看到了未知和惶恐。其實(shí)他們并不知道，四個(gè)人當(dāng)中，現(xiàn)在最能倚仗的，是弟弟。而我，也像他們一樣，在這之前，從未踏出四川半步。

“別說四川，就是府城，我們也并不常常去的。”當(dāng)我們終于坐進(jìn)火車，放好行李后，戴秀珍說出了他們的窘迫。鄭建國依舊沉默著。

火車開始向大山深處爬去，車輪摩擦鐵軌發(fā)出踢嗒踢嗒聲。這讓我想起馬修·連恩那首遼遠(yuǎn)憂傷又舒緩的《布列瑟農(nóng)》，在歌曲的結(jié)尾，有長串車輪碾過鐵軌發(fā)出的聲音，我一直認(rèn)為，那是旅行者期盼能聽到的最浪漫的聲音之一。在那聲音背后，你能想象，旅人緊緊靠在敞開的車窗前，瞭望遠(yuǎn)方，那窗欞上，興許還有未盡的夕陽。

現(xiàn)實(shí)是，我的記憶有些落伍了。多年前我坐過的綠皮火車，那時(shí)的車窗是可以打開的。推開小小的窗，滿眼是無盡的曠野。多年后，當(dāng)我再次坐上火車，寬大的玻璃窗牢牢地封閉著，至于曠野，應(yīng)該是有的，但當(dāng)我想起應(yīng)該欣賞窗外的風(fēng)景時(shí)，迎接我的，是夜幕下曠野上偶爾隆起的小山坡。借助那些山坡，你才得以知道，火車正在夜里穿行。

過道上，售貨員又過去一遭。我們開始笑鄭建國，此刻他身前的桌上，已經(jīng)擺了喝完一半的小酒。他舉起酒瓶，向我們示意，我們搖頭，驚訝地看著他，周圍人也是一樣。在火車上就著零食飲一瓶小酒，大概是再正常不過的事了，但人們的眼光，明顯認(rèn)為那是比在過道上抽煙還令人厭惡的事。更何況，同我們一樣，等待他們夫婦的，是一場沒有眉目的災(zāi)難。

世上總有這樣的人，無論陷入怎樣的窘境，總能從容應(yīng)對。我和弟弟感嘆，也許擁有這樣特質(zhì)的人，要好過我們這些匆匆忙忙生活的人。上天不會因?yàn)槟阈募被鹆嵌寙栴}提前得到解決，這是我們得出的結(jié)論。一路上，我們刻意避免聊到鄭勇和我妹妹宋喬。我們和鄰座的人有簡單的聊天，只說是去曲丹辦事，我們盡量裝出閑適的表情，不讓人家以為同身處漩渦的兩家人同乘一車。

火車再次拐進(jìn)長長的隧道，隨后停了下來。人們說到了列車長休息的時(shí)候了。這列火車開得不快，甚至有些慢吞吞的。當(dāng)我們開始出發(fā)，看著窗外緩慢后退的樹時(shí)，我便擔(dān)心，無法按時(shí)到達(dá)曲丹。

弟弟一路上留意著微信群消息的更新。文字啊，語音啊，這一天，這個(gè)臨時(shí)組建的群已經(jīng)堆滿了未讀信息。陌生的面孔，用急切又陌生的文字、聲調(diào)在群里公布事件的進(jìn)展。

“所有人都被帶走了，不是府城警方。是跨省緝拿。”

“問題不大，只是協(xié)助調(diào)查?！?/p>

“我們帶了律師過去，在正式審問前，應(yīng)該有律師介入，教他們怎樣回答審問?！?/p>

看完這些紛繁的消息，我疲倦地笑著，弟弟則努力睜大眼睛繼續(xù)翻看那些如垃圾般堆積的消息。

“都是些煞有介事的人?！蔽腋袊@。

“我們該怎么辦？”弟弟指的是我們原本該像其他人一樣，帶一位律師在身邊。我對他苦笑。出發(fā)時(shí)，我取走了家里僅有的兩千元存款，而他，也取走了僅剩的一千元。律師，對我們這個(gè)擁有三個(gè)孩子、七個(gè)成人的家庭來說，簡直就像是一種奢侈的概念。如同上海外灘的那些房子、4S店里那些名貴的車子、電視上那些身材絕妙、面容絕美的女明星。

“我們只能盡己所能。你忘了我們此行的目的？”我的回答也許讓弟弟失望。這個(gè)家庭多年前就分散到兩個(gè)不同的城市，就像解體了一樣。父親母親和弟弟一家在府城生活，而我新組建的家庭，在嘉城。兩個(gè)城市的車程，不過兩個(gè)小時(shí)而已，但連接我們的，只是思念。我們懷揣夢想，離開故鄉(xiāng)多年，當(dāng)初的離散，是為了將來的永聚。這是我當(dāng)初最大的理想，但二十年過去了，我們在各自的城市，艱難又頑強(qiáng)地活著，離永聚越來越遠(yuǎn)似的。

“是的，給她送去御寒的衣物，再有兩百元錢。電話上說，其他什么都不需要。如果能見她一面，是最好的。”弟弟無奈而傷感。他的臉很瘦，顴骨高高聳起，這是少年就開始漂泊的人通常有的臉型。

這讓我想起了宋喬的過去。

五歲前，我盡過做大哥的責(zé)任。在老家的門前，將她的手丟開，教她走路；在她上初中的時(shí)候，我去看她，將拳頭奉獻(xiàn)給那些欺負(fù)她的鎮(zhèn)上的小流氓。后來，我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，讀了大學(xué)，我們見面的次數(shù)越來越少。在她初中快畢業(yè)時(shí)，我接到她的求助信，說家里因?yàn)楣┪覀冃置萌耍呀?jīng)拮據(jù)到不行。她想我是否能資助她一些錢，好治好身上的惡瘡，還有難以忍受的胃病。那時(shí)候我曾發(fā)過誓，說終有一天，會讓她有很好的工作和生活，作為大哥，我會竭盡所能，幫助矮小懦弱的她。有一次去學(xué)?？此x開時(shí)看她提著水瓶，瞬間就淹沒在人海。后來，每當(dāng)想到這樣的場景，就在心里升起無限的同情和愧疚。我有不好的預(yù)感，在將來的很長一段時(shí)間，她不會有更好的生活。更多的挫折在等著她。

但誰能想到，幾天前，她和我們失去了聯(lián)系。是那種給人絕望的消失，徹徹底底，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來說，應(yīng)該叫“失聯(lián)”。

在曲丹下了火車，我們重新打開那封從刑警大隊(duì)寄來的信，按照信上的說明，我們距離宋喬所在的地方，還有兩個(gè)小時(shí)的車程。曲丹的一切并不讓我感到新鮮。多年前我所期盼的異鄉(xiāng)之行，潦草到不行。當(dāng)我們提著笨重的行李從車站出來，走過那些街道時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，如果你去旅行，執(zhí)意要去看每個(gè)城市的街道，那無疑是會失望的。你會得出這樣的結(jié)論，在這片土地上，人們對于城市的審美觀點(diǎn)出奇的一致：火車站外的小吃店啦，擦鞋店啦，公交車站啦，問你去哪兒的黑車司機(jī)啦，努力說服你去住店的小旅館老板啦，市中心的步行街啦……這里的一切設(shè)計(jì)，包括對生活方式的設(shè)計(jì)，都那樣相似，它無法帶給你任何新鮮感。

弟弟倒是發(fā)現(xiàn)了唯一的不同，“口音好難聽”，當(dāng)我們坐上去沙縣的班車后，他咧著嘴向我們透露他的發(fā)現(xiàn)。鄭建國終于露出笑容，他蜷曲著坐在戴秀珍旁邊，就像她的孩子。

在沙縣下了車，我們雇了一輛出租車。十分鐘后，我讓司機(jī)掉轉(zhuǎn)車頭，去市中心藥店買了軟膏和兩袋棉簽。到目前為止，我們已經(jīng)有一周的時(shí)間沒有見過宋喬了，這時(shí)我才想到，在看守所里，現(xiàn)在最令她難受的，一定是困擾多年的惡瘡。此時(shí)的沙縣，夜幕降臨，吹著比四川更蕭瑟的風(fēng)，行道樹的葉子上，覆蓋著厚厚的黃沙。我想象宋喬屈膝坐在冰冷的床沿，滿目沮喪，不斷地抓著通紅的皮膚，那該是怎樣難過的每分每秒。

“你們宋喬和我們鄭勇談了幾年戀愛了，嘴里總是宋喬宋喬地念著，我們讓他去開車，做人家司機(jī)，但他說要和宋喬在一起，去做手機(jī)營銷。哪兒想到……”我們重新上了車，司機(jī)掉轉(zhuǎn)車頭，大概沙縣的景象，讓戴秀珍與我有了同樣的心情。

“哪兒想到會這樣呢？只是告訴我們電話營銷，哪兒想到突然就失去了聯(lián)系。整晚沒有兩個(gè)人的消息，全家人到處找?！钡艿芸畤@著聊起當(dāng)天全家人在府城尋找妹妹的場景。

“最后是查了大樓的監(jiān)控，才知道被人帶走了，妹妹被人抓著手臂，看樣子很害怕，我們以為是被綁架了，連府城的警方也不知道消息。”

“最難的是，現(xiàn)在曲丹已經(jīng)召開了新聞發(fā)布會，定性為特大電信詐騙案?！蔽颐鍪謾C(jī)，將網(wǎng)頁打開給他們看。

“跨省抓捕，又召開了發(fā)布會。”弟弟將已經(jīng)開始掉皮的皮衣向胸口拉了拉。我們走得匆忙，為了盡可能往行李里多裝點(diǎn)妹妹的衣物，我們放棄了為自己多帶衣物的想法。

現(xiàn)在，我們再也不用擔(dān)心在陌生人面前聊起這樁令我們心煩意亂的“丑聞”了，因?yàn)槲覀円呀?jīng)在去往沙縣看守所的路上了。這里的司機(jī)想必對這群行李沉重的旅客已經(jīng)了若指掌。不用問，他知道我們陷入了某種麻煩。

我們終于站在了看守所的院子里。在我們正前方，挨著辦公樓的，是兩道高高的鐵門。如果不推開那兩扇鐵門，你無法窺探到任何的景象。這就是現(xiàn)在困住妹妹的地方，在兩扇鐵門之間，隔著我們不同的人生。有的人，一輩子都不會看到這樣堅(jiān)固又高大的鐵門，而有些人，糊糊涂涂地就被人抓著手臂扔了進(jìn)去。人生的戲劇性在于，你永遠(yuǎn)不知道下一秒你會身處何方，面臨怎樣的窘境。不同的想法，筑就了不同的人生軌跡。但我要怎樣，才能將宋喬從這里拯救出來呢？這不同于我們常常提到的那種從劊子手、惡魔手中拯救人質(zhì)?，F(xiàn)在，宋喬站在了正義的對立面，至少那封通報(bào)信上是那樣寫的——涉嫌詐騙——是的，他們是這樣通報(bào)的?？磥硎前迳厢斸?shù)氖?，這樣，我們心中所存的那點(diǎn)拯救的想法，就變得毫無意義了。

我們在院子里停留了很長時(shí)間，所有人都沉默著，我們顯得蒼白而無奈。

“走吧，先把東西送進(jìn)去。這么冷的天，早一秒送到他們手里，早一點(diǎn)暖和些?！蔽蚁氲搅嗽诨疖嚿希⑿爬锬切┩瑯咏辜钡募胰藗兊脑?，這些神通廣大的人說，看守所四面透風(fēng)。

看守所值班室內(nèi)堆滿了大大小小的行李。

“是從府城過來的么？”看來這個(gè)看守所好長時(shí)間沒有這么熱鬧了，值班警察幾乎不用抬頭看我們，就知道我們來自哪。

“是的，按照通知要求，我們親自為他們送來過冬的衣物。”

“先填單子，帶了什么物品都填寫清楚?！彼f給我們單子。

填完清單，我們將行李搬進(jìn)值班室。他吩咐我們將行李通通打開，這讓我有些擔(dān)心。

“這個(gè)不能帶?！弊钭屛覔?dān)心的事還是發(fā)生了，他將那兩支軟膏和兩袋棉簽提出來，放在了辦公桌上。

“但她有皮膚病，很嚴(yán)重的皮膚病，如果沒有藥，我怕她受不了?！钡艿苡行┘?，戴秀珍站在我們身后。鄭建國則在門外的過道上。

“棉簽可以致人受傷，任何藥物都嚴(yán)禁攜帶。這是規(guī)定?！彼麑⒁?guī)定指給我們看。

“可是……”

“好的，我們遵從這個(gè)規(guī)定，就不帶藥進(jìn)去了。請問他們什么時(shí)候能收到這些衣物？”我將弟弟輕輕推開。

“很快。你們可以走了。”那警察并不看我。當(dāng)我們轉(zhuǎn)身時(shí)，他再次提醒我們，“把藥帶走。”

“你們先出去。”我將鄭氏夫婦，弟弟推出門去，然后轉(zhuǎn)過身，重新回到值班室，“那就麻煩你一定給他們帶到，這藥我拿回去?！蔽疑斐鲇沂郑o緊地握住他的右手，在他眼前，將那些藥再次放進(jìn)妹妹的行李。當(dāng)我握他的手時(shí)，盡量將語氣調(diào)整到如平板玻璃一樣平整。在值班室另一角的辦公桌前，背對我們，坐著另外一位警察。我可不想讓這次握手，引起他的注意。

“好的，你放心，肯定會按時(shí)收到?！彼恼Z氣變得輕緩，迅速將手抽開。我看到他臉上有一絲不易覺察的微笑。

走出值班室，我長長舒了口氣，人們謠傳，能在看守所見到人，我以十年前學(xué)的那點(diǎn)法律基礎(chǔ)做了否定。現(xiàn)在看來，我是對的，“見不到人。只能送東西來?！蹦蔷鞂ξ艺f。

“藥呢？”在合上值班室那扇門之前，我還對那警察哈著腰，嘴里說著拜托的話?？吹轿铱罩殖鰜?，他們很詫異地看著我。

“藥？送進(jìn)去了。”我并不看他們，只是茫然看著沙縣臨近傍晚的天空。

“你是怎么做到的，他不是說不能帶進(jìn)去嗎？”戴秀珍很機(jī)警地湊過來。

“一言難盡，阿姨。”我開始向著大門口邁步。

“那你有沒有說宋喬和鄭勇正在談戀愛，是一起的?！贝餍阏渥飞衔?，身后是鄭建國的罵聲，“你個(gè)老不死的，人家不知道說??？”

我加快了腳步，像逃離一樣邁出去。我們距離看守所那兩扇堅(jiān)不可摧的大門越來越遠(yuǎn)，我們離宋喬，對，還有她那位不被我們接受的小男友越來越遠(yuǎn)了。他們追著我，想說點(diǎn)什么，我也想說點(diǎn)什么，但我只是把手掌攤開，舉在空中搖晃?！皠e和我說話！”我對他們吼。

距離看守所二十分鐘車程的地方，現(xiàn)在聚集了幾十個(gè)從府城趕來的人。我們饑腸轆轆，在異鄉(xiāng)吃了第一頓飯。我們點(diǎn)了三道菜，一個(gè)湯，打算好好吃一頓。這是我的主意。但看樣子，鄭氏夫婦并沒有我們兄弟那樣好的胃口，“我們已經(jīng)盡力了?！蔽野参克麄?，并向店家要第二碗白米飯。

“你們最好同我們一起住下，在這個(gè)賓館對面，就是沙縣刑警大隊(duì)。在這里，我們可以隨時(shí)了解實(shí)情進(jìn)展?！闭f這話的，是有著渾圓腦袋的中年男人?？吹贸觯沁@群人的主心骨。

“最新進(jìn)展怎樣？”我遞給他一支煙。

“其他人都把東西送了進(jìn)去，我請了律師去看守所。對了，你們給他們留錢沒有。”他問我。

“留了。一千元。”

“一千元？”另一個(gè)年輕男人站起來，“信上只說讓帶兩百元，在里面買洗漱用具。你留一千元，沒有用，到時(shí)候這錢就去向不明了。”

“但我認(rèn)為我們已經(jīng)千里迢迢來了，為啥就不能多留點(diǎn)？”

我的這句話在人群里引起了短暫的爭議。未等我繼續(xù)問那“主心骨”男人時(shí)，已經(jīng)有人推門而出，他們說要租車再去一趟看守所，要再留點(diǎn)錢給被關(guān)在看守所的那些年紀(jì)輕輕、甚至不諳世事的孩子們。他們出門時(shí)顯得慌亂而虔誠，就像要去赴一場生離死別的儀式一樣。

“他說的話是對的?！彼麄冞@樣形容我的想法。

“那你見到你孩子了嗎？如果請律師可以見到，我們也請。”鄭建國又開始喝起了小酒。

“找了點(diǎn)關(guān)系，律師見到了孩子，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一眼，不能走到跟前。”男人輕描淡寫地說。

男人的話讓我動心，如果花些錢，在當(dāng)?shù)仄刚堃晃宦蓭?，能見到宋喬一眼也好。而且，我聽到那些孩子中有人遞話出來，說讓家里請一位律師。

“你們請律師嗎？大家都請了?！蹦腥送?。遞給我一張寫有密密麻麻字的紙。

“我們再商量一下?！憋@然，我的回答讓男人失望，他轉(zhuǎn)過了頭，重新坐回到人群中。

戴秀珍大概看出了我們的難處，低下頭很寬容地對著我們笑：“鄭勇和宋喬本來就是在談戀愛，所以這些費(fèi)用我們出。不就是幾千塊錢的事，別擔(dān)心，我們出。”

她說這話時(shí)，鄭建國舉杯的手停在了半空。隨后，他將杯子所剩的酒一口飲盡。

“算了，”我低頭看著桌面，“律師只是暫時(shí)充當(dāng)一次你的眼睛。像我們這樣的人家，請律師不是能力之內(nèi)的事?！?/p>

我想起了在府城和嘉城兩個(gè)等待消息的家庭。再有幾天，就該是春節(jié)了。我們走的時(shí)候，幾乎帶走了所有的錢。父親留在府城，繼續(xù)做他的三輪車夫，依靠起早貪黑拉些乘客掙錢養(yǎng)家。而我呢，有待業(yè)的妻子，上學(xué)的孩子，還有沉重的房貸、物業(yè)費(fèi)、水電費(fèi)、電話費(fèi)、光纖費(fèi)……有那么一剎那，我覺得這樣的想法太過自私，但我們都得活著，才有機(jī)會走到有曙光的那天。況且，那男人給我的那張紙，已經(jīng)讓我有些憤怒了。

“你們自己看！”我將那張紙給了他們，“什么10086、10000號工作人員，這就是宋喬推銷手機(jī)時(shí)候的開頭語。他們還年輕，應(yīng)該在這次事件里吸取些教訓(xùn)。”

九點(diǎn)鐘，我們要的白米飯仍舊沒有端來。但我們已經(jīng)就著白開水將桌上的菜吃得精光。明天，男人說他們要一起去刑警隊(duì)施壓，要對他們說這些孩子都年少無知，請求寬大處理。而我則決定要在這個(gè)夜晚離開沙縣。

“十點(diǎn)鐘還有去長風(fēng)市的火車，我們?nèi)ラL風(fēng)?！蔽覀冊谀切┙箲]的眼神中結(jié)賬，推門而出。我再次記起，在此之前，我從未走出過四川?，F(xiàn)在，我站在了異鄉(xiāng)的土地上，絕不要這樣昏昏欲睡地連夜坐火車回去。我們的火車，應(yīng)該朝著長風(fēng)加速駛?cè)ィ瑳]有人能摧毀這一夜我的這個(gè)決定。

“還是連夜坐車回四川吧?！边@次，鄭氏夫婦一起提出了異議。

“去長風(fēng)干嘛？”弟弟也這樣問我。

“在這之前，你們出過四川嗎？”我問鄭氏夫婦，他們不好意思地?fù)u頭，暫時(shí)舒展了一臉的滄桑。

“你去過長風(fēng)市嗎？那是這個(gè)省的省會，是六朝古都，”我頓了頓，其實(shí)我還想說“那兒曾經(jīng)金戈鐵馬，恩怨情仇。我敢肯定，連那兒的風(fēng)，都夾著無限的霸氣和貴氣”，但我打住了這不符合情境又有煽情嫌疑的演說，就像拿了一盆冰冷的水，澆向已經(jīng)點(diǎn)燃的引線。那一刻，我?guī)缀跏裁炊疾辉敢舛嘞?，詐騙、看守所、律師、皮膚病、握手……我都想對他們說，見鬼去吧。

我想我恐怕過于感性了，當(dāng)我做出這個(gè)決定，鄭氏夫婦一定會陷入更大的困惑中。此刻他們并不做聲，鄭建國遞給我一支煙，然后在風(fēng)里試了三次，終于將煙點(diǎn)燃。戴秀珍則轉(zhuǎn)過身，背對我們，遙望昏黃的路燈下那個(gè)三岔路口，那個(gè)路口可以給我們兩種選擇：在沉寂的街頭攔一輛車，車頭向左，帶我們離開沙縣；車頭向右，帶我們重新向看守所進(jìn)發(fā)——如果這樣做能見到宋喬和鄭勇。但黑夜阻擋了路燈所能延伸的范圍，就像阻擋了我們所有的勇氣那樣。

“所有發(fā)生的都讓我們意外。失聯(lián)、詐騙、看守所，還有這要命的冬天。我們就像受到了突然襲擊。是的，這讓我們慌亂。但現(xiàn)在，我們做了所有能做的，我們已經(jīng)盡力。既然這樣，為什么不可以把它當(dāng)做一次意外的旅行？”在戴秀珍背后，我的感性在持續(xù)發(fā)酵，但我刻意避免使用那些可能讓人感到晦澀的四字成語。諸如“金戈鐵馬”。

“你說呢？”她側(cè)過身，去問吐著煙圈的鄭建國。

“去吧，去長風(fēng)，也不枉我們來這里一趟?！币宦飞?，鄭建國沒有這樣堅(jiān)決過。但現(xiàn)在，他扔掉了僅剩的煙頭，像做了生死決定似的。

“那就去長風(fēng)。去看看?！贝餍阏渲匦罗D(zhuǎn)過身來，用那種足以讓整個(gè)沙縣泛濫的眼神盯著我。

我們的車終于啟程了，那是通往長風(fēng)市的。火車駛出長長的隧道，弟弟輕輕拍著我的肩膀，指著窗外說：下雪了。我望向窗外，在那一片白茫茫的夜里，傾聽車輪碾過鐵軌的聲音。它讓我想再聽一聽馬修·連恩那首遼遠(yuǎn)、憂傷又舒緩的《布列瑟農(nóng)》：

靜靜地，我站在布列瑟農(nóng)

點(diǎn)點(diǎn)繁星綴著蒼穹

它們是否也在布雷納上空閃爍

并裝點(diǎn)著另一邊的夜空

你會是我甜蜜的歸宿

但我必須離開你遠(yuǎn)走

而我的火車即將載我前行

不過我的心注定要停留

……

【作者簡介】張滿昌，1982年生，現(xiàn)居四川樂山市，四川省作協(xié)會員，供職于樂山市文化藝術(shù)研究所。作品見于《文藝報(bào)》《北京青年報(bào)》《安徽文學(xué)》《雪蓮》《遼河》等報(bào)刊。