生命如河流般奔涌向前

本刊編輯部 李鴻理 王雙輝

黃河寧，天下平。

被譽(yù)為中華民族母親河的黃河流經(jīng)9個省份，全長5464千米，總落差4800米，緯度跨越之大、地形地貌之復(fù)雜、氣候生態(tài)之多樣，居國內(nèi)水系之最。奔騰不息的黃河為沿岸人民帶來無數(shù)饋贈，巨浪滔天時，也曾帶來巨大災(zāi)難。但經(jīng)過一代又一代治黃人的努力，終使它利大于害，成為造福一方的母親河。

紀(jì)錄片《黃河人家》記錄了十戶黃河邊的普通村落的故事，《水土》中依靠黃河水灌溉的寧夏中衛(wèi)富硒砂瓜；《納新》中東營入?？诳慷桃曨l轉(zhuǎn)變生產(chǎn)方式的漁人……切入點很小，但包羅了人民生活萬象。

作家梁鴻曾說：“不管怎樣，有河流的地方，哪怕是千瘡百孔，總是美的?！边@些黃河沿岸的人家，守護(hù)著黃河之夢，在濤聲中感受著時代的溫度，默默奉獻(xiàn)和奮斗著，雖然辛苦，卻都在時代的洪流中叩擊出微弱卻偉大的回響。

素材關(guān)鍵詞：探索

《遠(yuǎn)方》記錄了一個年輕人的探索故事。曲麻萊縣麻多鄉(xiāng)是黃河源頭第一個藏族聚居的純牧業(yè)縣，面積近一萬五千平方千米，幾乎相當(dāng)于三個上海市，可人口只有5000多人，這里人跡罕至，卻孕育了黃河之源。

藏民青梅本可以重復(fù)上一代人的生活軌跡：白天放牛，夜晚做手工活，但變化就像草原上的天氣，說來就來。他心中埋藏著一個夢想：走出藏區(qū)，開一家屬于自己的藏袍店。父母的見識已經(jīng)幫不上忙，要想改變現(xiàn)狀，就需要更專業(yè)的人來指導(dǎo)自己。曲麻萊縣農(nóng)牧民創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)服務(wù)中心是當(dāng)?shù)刈畲蟮木珳?zhǔn)扶貧項目基地，和青梅一樣，許多報有學(xué)習(xí)一技之長之心的年輕人來到這里，試圖改變自己。

最吸引他的是民族服裝制作班的開學(xué)儀式，學(xué)員們穿著自己設(shè)計的衣服在T臺上展示自己，雍容中顯現(xiàn)神秘，這些華美的藏袍讓他對新學(xué)期充滿期待。學(xué)習(xí)期間，吃住在創(chuàng)業(yè)中心，所有費用都由政府承擔(dān)。盡管一天要投入很多精力在學(xué)習(xí)上，但青梅很習(xí)慣這種生活。在結(jié)業(yè)儀式上，他也想用一件精心制作的藏袍在學(xué)校的考試中證明自己。父親一開始對他的選擇并不看好，但看了他的作品后，他篤定地說：“他未來會好的?！?/p>

這個時代給了人更多的可能，作為新的創(chuàng)業(yè)者，遠(yuǎn)方的道路雖然未知，但他的腳步卻始終未停下，還沒等畢業(yè)，青梅又把目光投向新的城市。他說：“在黃河源頭生活了27年，我想到外面看一看。”

【拓展閱讀】

閃米特是全球十大探險家之一。他本名李華燦，曾是一名跨國企業(yè)的工程師，因為愛上了戶外運動，給自己起了一個新名字“閃米特”。這個名字取自6000多年前的古希伯來語，寓意冒險和探索。

他有一系列輝煌的漂流記錄：橫渡30公里瓊州海峽，穿越600公里跨省海域……但最令他驕傲的，便是首次單人獨漂黃河萬里，獨自漂完黃河全程，漂流里程達(dá)5464公里，并以漂流為媒介，將他與沿岸村民的實地訪談，寫成了30多萬字的調(diào)研報告。

黃河這條萬里水上航線，沒有任何遮蔽，無論是驕陽炙烤還是刮風(fēng)下雨，他都只能緊握雙槳，跟著九曲十八彎，一槳一槳劃向入海口——他在水上漂了整整234天，途中遇到過最危險的激流。皮劃艇被水流拉扯著左沖右撞，幾乎無法控制。整個人像是置身于滾筒洗衣機(jī)，卷浪劈頭蓋臉而來，唯一能做的只是咬牙保持平衡，每次遇到水壩，都必須扛著所有裝備，翻山越嶺翻過水壩，重新尋找下水點。

“黃河漂流就是一條單行道，夾雜著這繁華盛世的美與丑，一路奔涌而下。”他發(fā)現(xiàn)，一開始，黃河并沒有大家想象中的那么渾濁。漂流到1600公里時，閃米特到達(dá)了龍羊峽，這里有“不一樣的黃河”，盡管兩岸的草山已經(jīng)沙化，但河水清澈湛藍(lán)仿佛琥珀；他也見過河水污染最嚴(yán)重的河段。河岸兩邊，不管是工廠還是民房，只要看見建筑，就有大堆的垃圾倒入黃河，惡劣的生態(tài)環(huán)境呼吁人們不斷探尋解決辦法。

黃河漂流讓閃米特成了“了解黃河的人”。通過黃河沿岸的人文調(diào)研，他終于可以一筆一劃，勾勒出黃河全貌。閃米特說，他希望在今后幾十年中，盡量多刻錄出一些有痕跡、有意義的東西，這些痕跡就是人生的意義。

【多維解讀】

角度一：人生的意義在于不斷探索。

“世之奇?zhèn)ス骞郑Ｔ谟陔U遠(yuǎn)”，故不登絕頂，就不能領(lǐng)略“一覽眾山小” 的壯觀；不臨大漠，就不能體會“蒼茫無盡處”的遼闊。張聞天說：“生命如流水，只有在它的急流與奔向前去的時候，才美麗，才有意義?！泵總€人可能會重復(fù)某些被稱之為愛好的項目，只有因此為生命賦能者，才是我們的榜樣。所以，活著就要不斷探索，讓愛好長大，讓夢想發(fā)芽。

角度二：讓精神富有。

人最可怕的不是物質(zhì)上的貧窮，而是精神上的不思進(jìn)取，不求上進(jìn)。扶貧要先扶志。藏民青梅心懷夢想，渴望探索遠(yuǎn)方的世界，心懷理想并能用行動去學(xué)習(xí)，去奮斗，去追夢，未來的收獲或許正取決于當(dāng)下的選擇。

【適用話題】為自己賦能；探索；在這里，我記錄下_____；留痕……

素材關(guān)鍵詞：守護(hù)

每年，大自然的力量在黃河匯集。夏遇洪峰、冬有凌汛，星星點點的水文站遍布整個黃河流域。它們?yōu)辄S河診脈，展示著黃河的實時體征。

三面靠山，一面臨河的龍門水文站就像一座“孤島”，扎根生存，守護(hù)黃河。每到汛期，監(jiān)測的工作量就會增大，站上所有水文員需要24小時值守。一年中，有伏、秋、凌、桃四個汛期，相當(dāng)于把他們長年困守在這里。今年，也是水文員薛剛在基層水文站工作的第18個年頭。由于長年不能陪伴家人，每到晚上，薛剛就會通過手機(jī)視頻的方式輔導(dǎo)兒子寫作業(yè)。

2020年的冬天，水文站的老職工明顯感到了不同以往的極度嚴(yán)寒，龍門水文站的河道上無數(shù)流冰浩浩蕩蕩涌過，凌汛正式宣告登場。由于上游冰塞嚴(yán)重，日均水情上報工作變得更為頻繁，但是嚴(yán)寒天氣，自記水位計脫流，沒有了先進(jìn)儀器的加持，大家只能通過最原始的方法進(jìn)行測流。每個人身上都要固定安全繩，綁在吊箱上。他們永遠(yuǎn)也不知道腳下的冰哪一塊厚、哪一塊薄。

18年，人生中最美好的時光都獻(xiàn)給了那個偏僻的崗位，而薛剛只是無數(shù)水文站工作人員的一個縮影。黃河有多長、不同地區(qū)的溫度有什么細(xì)微之差……這些寶貴且準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，都是由這群觀測者丈量出來的。也正因為有了他們，我們的崇山峻嶺、江河湖海才有了精準(zhǔn)的坐標(biāo)。

【拓展閱讀】

陳思的本職工作是一家物流公司的員工，自2003年起，他十幾年如一日地在長江大橋附近巡邏，目的只有一個：勸生。20年來，陳思守著大橋，救下400多名輕生者，有欠上了沉重外債的病人，也有破產(chǎn)的老板。

陳思自己也經(jīng)歷過人生的至暗時刻。幾十年前，他從鄉(xiāng)下到南京打工，辛辛苦苦干了一年活，最后卻被老板欺騙，一無所獲。就在他的生活快要過不下去時，老鄉(xiāng)告訴他：“撿破爛都能活得好好的！”他去菜市場要過飯，去工地搬過磚，好些年后生活才終于好轉(zhuǎn)起來。他之所以開始救人，是因為他知道，每一個尋死之人都會經(jīng)歷很多道暗門，他們可能向外界釋放了求救信號，卻無人知曉。

陳思并不神通廣大，做不到幫別人解決所有麻煩，但當(dāng)他把那些輕生者“騙”下橋，會盡最大努力去幫他們排憂解難。他租了間房子，取名“心靈驛站”。他沒能力給大家做專業(yè)的心理疏導(dǎo)，就去南京大學(xué)請來心理系學(xué)生來做志愿者，和這些輕生者溝通，試著讓他們重新回到正常生活中。

截至目前，陳思自費花了30多萬，守住了400多條人命。他始終忘不了自己救下的第一個人，那是一個經(jīng)濟(jì)窘迫的老農(nóng)，在他返回鄉(xiāng)村后，時隔幾年，生活走上正軌，為感謝陳思的救命之恩，還從鄉(xiāng)下給他寄了兩箱桃子。

這大概就是陳思救人的意義。正如詩文中的“柳暗花明”，即使走進(jìn)了死胡同，也要相信身而為人的耐受力：“人愿在這世上挨，不能在土里埋?！?/p>

【多維解讀】

角度一：克服困難，才能找到精準(zhǔn)坐標(biāo)。

一座座水文站，就能為江河湖海找到精準(zhǔn)坐標(biāo)嗎？水文站只是物質(zhì)基礎(chǔ)，守護(hù)黃河，離不開人的奉獻(xiàn)。這些監(jiān)測人用原始的手段，克服嚴(yán)寒帶來的不測；用頑強(qiáng)的毅力，彌補(bǔ)科學(xué)技術(shù)的不足。精準(zhǔn)的數(shù)字，彰顯著水文工作者的使命感，承載著國家的形象。他們不僅守護(hù)家庭生命，守護(hù)黃河生命，也守護(hù)著國家的命脈。

角度二：給心靈一個港灣。

陳思用十幾年的時光帶無家可歸的心靈找到回家的路，并非因為他富甲天下，而是因為他曾飽嘗心靈漂泊之苦。他借助一塊塊磚頭、一片片菜葉走出了生命的暗門，也把內(nèi)心的這份善意不斷傳遞下去，不斷幫助他人找到心靈的回家路。一人興善，萬人可激。在善舉中涵養(yǎng)沉淀，會讓凡人善舉成為時代風(fēng)景。

【適用話題】守護(hù)；心靈的驛站；傳遞；生命中的柳暗花明……

素材關(guān)鍵詞：安瀾

三代人，一條河。河南開封，有這樣一位“黃三代”，他舍棄高薪工作，扎根治黃一線。修防工張飛與他的父輩見證了黃河治理的歷史，也見證著黃河生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展的新氣象。

回想起第一次參與黃河搶險的景象，張飛依然感到激情澎湃。兩百多個人在壩上一起搶險。一位四十多歲的女同志一手抱著樹保持平衡，一手在運送物料。那一瞬間他特別感動，就這樣，他前往一線，加入了黃河河務(wù)局搶險隊。

生在大堤上，喝著黃河水長大，治黃人要經(jīng)歷一輪又一輪洪水的考驗。

“水，嘩嘩嘩！跟開鍋一樣！”河南開封恰處在黃河“豆腐腰”的腰眼上，持續(xù)多變的水情不斷給修防工們出著難題。厚厚的救生裝備，一邊是深不可測的黃河，另一邊是細(xì)細(xì)的救生索，他們做的永遠(yuǎn)是最危險的工作。

最讓張飛難以忘記的是2020年7月9日，在連日暴雨中，八號壩出現(xiàn)了一個筷子粗的小裂縫，經(jīng)驗豐富的他馬上嗅到了危險的味道。足足用了36個小時，八號壩才搶護(hù)完成。他搶險時總在想，這個大堤，也許他姥爺也搶修過，后來一問也真是這樣。

兩千年來，直到新中國成立以來，張飛所在的黑崗口險工段發(fā)生的險情就有198次，黃河大堤均安然無恙。這后面，是修防工沒有忙閑之分的檢修工作。冬備、春修、夏防，開封段有兩百多個壩口，每個壩口都需要仔細(xì)檢查，這直接關(guān)系到來年汛期黃河的安危，守住大堤便是守住了整座開封城。

點開張飛的微信，仿佛在觀看一部關(guān)于黃河的紀(jì)錄片。幾乎每隔兩天，他就會在朋友圈里發(fā)布一條關(guān)于黃河的小視頻。雨中的黃河寧靜蒼茫，大雪中的黃河岸邊干凈空靈，夕陽下的黃河金光璀璨，晴空烈日下的黃河大氣磅礴。他最喜歡看夕陽下的黃河。有時在岸邊埋頭干了一下午，再一抬頭已經(jīng)是落日時分了。那時候看夕陽是最放松的。他希望自己的兒女有朝一日也能接過延續(xù)了三代的“接力棒”，在黃河岸邊“野蠻生長”。

【拓展閱讀】

熱播劇《天下長河》講述了清康熙年間黃河治理能臣陳潢平定河患的故事。陳潢狂放不羈，自小讀遍治水的典籍，自稱“河伯轉(zhuǎn)世”。康熙十年，大臣靳輔在回京途中，讀到路邊墻上的一首詩，“四十年中公與侯，雖然是夢也風(fēng)流。我今落魄邯鄲道，要替先生借枕頭?！辈⒄J(rèn)識了這首詩的作者——落榜生陳潢，深為陳潢的治水理念折服?？滴踅?jīng)靳輔推薦，也感到陳潢治水大志正合自己心意。從此，陳潢這個名字，開始與黃河緊緊相連。

治河不是照本宣科的事，不同形狀、不同流速的河道都要用不同的方法。陳潢制定了筑減水壩、束水沖沙等治河計劃。黃河當(dāng)然不是一年兩年就能治理好的，遇上發(fā)洪水，為保下游百姓安定，需要在個別地方泄洪。這一年，靳輔、陳潢決定移走桃源縣的百姓，給他們重建家園，卻因此得罪了所有靠治河貪污的官僚。靳輔被告治河九年無功，陳潢則被誣告霸占民田。官吏于振甲接替了他們的治河工作，所有工程破壞殆盡，黃河兩岸，依舊泛濫成災(zāi)。最后于振甲不得不承認(rèn)，靳輔、陳潢說的做的都是對的，那時的陳潢已經(jīng)抑郁而終。最終，康熙按照陳潢的治河方法重新治理黃河。

如今，從康熙年間到1855年的近200年間，黃河再沒有出現(xiàn)大的決堤現(xiàn)象。許多百姓修了祠堂廟宇，自發(fā)地紀(jì)念靳輔、陳潢兩位治河功臣。

【多維解讀】

角度一：繼承前人精神，在紀(jì)念中向前。

一代人有一代人的使命。作為“黃三代”，張飛不僅傳承了家族的使命，而且擔(dān)負(fù)起保護(hù)黃河的重任。面對高薪，他沒有動搖；面對險情，他防患未然，挺身而出。一家三代人，或許方法不同，但是保衛(wèi)黃河的使命一代代傳下來，一代代地發(fā)揚光大。作為新時代的公民，每個人都有保衛(wèi)環(huán)境的責(zé)任，從我做起，我們的生態(tài)文明就會代代升級。

角度二：個人理想與國家情懷共頻共振。

陳潢、靳輔從康熙十五年開始實地勘察測算，親自修堤建壩，十年如一日地奔波在治河最前線，不計較一時的功成名就，不畏艱險，不茍同于污，這份涌動的家國情懷正是無數(shù)治河人的真實寫照。至今，許多水利工作者仍把治理黃河作為畢生研究的領(lǐng)域，并為之不懈奮斗，比如“國家需要什么，我就研究什么”的楊士莪；為了心中“黃河清”的夢想，半個多世紀(jì)以來，默默奉獻(xiàn)在廣袤的黃土高原上的朱顯謨……守護(hù)天下人的安瀾，正是這夢想，激勵他們生命不止，不斷前行。

【適用話題】守護(hù)心中的那片_____；我要擔(dān)負(fù)起____；生命的接力；尋……