韓浩月
故鄉(xiāng)不遠(yuǎn),距離我居住的外省大約700公里距離,開(kāi)車走高速,8個(gè)多小時(shí)可到達(dá)。今年女兒學(xué)校寒假放得早,因此可以趕在春運(yùn)之前返回老家,準(zhǔn)備過(guò)年。
我常年居住在北方,家鄉(xiāng)在地理位置上屬于北方,在我小時(shí)候的記憶里,縣城里是很難見(jiàn)到綠色植物的,而現(xiàn)在冬天的小城里,道路兩邊郁郁蔥蔥的灌木不少。
每次返鄉(xiāng),我導(dǎo)航設(shè)置的目的地,都是家鄉(xiāng)的汽車站。老汽車站已經(jīng)沒(méi)有了,但北街的商鋪卻幾乎沒(méi)變,二十年前就有的“羊老大羊肉湯”等門臉,還一眼能看出當(dāng)年的模樣。店里還像以前一樣,到處都油膩膩的。點(diǎn)上兩碗羊肉湯,炒上一盤豆芽菜,再要上幾張面餅,吃到嘴里,還是以前的味道,沒(méi)有任何改變。果然,有一個(gè)說(shuō)法是有道理的——故鄉(xiāng)就生長(zhǎng)在一個(gè)人的味蕾之上。
這些年舊城改造、新城東移,讓縣城的格局發(fā)生了很大的變化。在親戚基本拜訪得差不多的時(shí)候,我會(huì)帶女兒到電影院一帶走走,告訴她,爸爸曾在這兒看電影、打臺(tái)球、玩電子游戲,在這里度過(guò)了二十世紀(jì)八九十年代。她無(wú)論對(duì)這兒的歷史,還是對(duì)當(dāng)下既嘈雜又有生活氣息的環(huán)境,都頗為感興趣。當(dāng)然最感興趣的,還是這兒附近的一條小吃街。每當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候,小吃街燈火通明,多種家鄉(xiāng)美食各點(diǎn)一份,讓那個(gè)家鄉(xiāng)的胃得到足夠的滿足。
在女兒的心中,已經(jīng)有了一顆故鄉(xiāng)的種子。她出生在外省,但有著一個(gè)屬于故鄉(xiāng)的胃。不得不佩服基因的神奇,除了不會(huì)說(shuō)地方方言之外,她喜歡這里的一切美食和自然環(huán)境。在融入這里的時(shí)候,也顯得十分融洽。再過(guò)十年,當(dāng)她大學(xué)畢業(yè)、長(zhǎng)大成人之后,也許不再需要我的帶領(lǐng),她自己就能夠循著走了無(wú)數(shù)遍的回鄉(xiāng)之路,找到這片與她有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的故鄉(xiāng)了。
與朋友聚會(huì)的時(shí)候,朋友把幾天前準(zhǔn)備好的兩包種子送給了我,這是一份非常特別的禮物。在把牛皮紙信封裁成兩半之后,他分別在信封上寫(xiě)下了這樣的留言,一封是“黑色的為晚飯花,俗名粉豆花、紫茉莉,多為黃色,間有粉紅。另一種是南瓜籽”,一封是“葫蘆(食用),尖嘴的是。圓粒黑籽的,是秋葵,忒能結(jié)”。朋友留在信封上的這兩行字,我反復(fù)看了好幾遍,覺(jué)得他寫(xiě)在信封上的,是詩(shī)。
我給陽(yáng)臺(tái)上兩個(gè)不用的大花盆松了土,把信封里的種子悉數(shù)埋了進(jìn)去,并澆了一次透水,希望來(lái)年再返鄉(xiāng)的時(shí)候,陽(yáng)臺(tái)上花盆里要么枝葉葳蕤,要么姹紫嫣紅。從此,我心里又多了份牽掛,牽掛故鄉(xiāng)家里陽(yáng)臺(tái)上的植物們是否生長(zhǎng)得好。
每個(gè)離鄉(xiāng)的人,其實(shí)都是一粒被寄出的種子,故鄉(xiāng)是發(fā)信地,遠(yuǎn)方是收信人。那粒種子或許在遠(yuǎn)方落地發(fā)芽生根,或許一直希冀著有機(jī)會(huì)重新回到熟悉的土壤中再蘇醒過(guò)來(lái),長(zhǎng)成一棵故鄉(xiāng)的植物。
【文本解讀】文末的比喻,讓人不禁在感慨中生出一絲絲傷感:原來(lái)每個(gè)離鄉(xiāng)人,都是一粒被寄出的種子……這粒種子,被寄到遠(yuǎn)方,播撒進(jìn)泥土,生根、發(fā)芽,開(kāi)出花朵,長(zhǎng)成參天大樹(shù),甚至擴(kuò)展成為一片森林。但播撒進(jìn)心里的那粒故鄉(xiāng)之種,也同時(shí)將希望撒在了異鄉(xiāng),也在心中長(zhǎng)成一片思鄉(xiāng)森林,而且一直希冀著再重回熟悉的土地,蘇醒,發(fā)芽。
“種子”的接力,是思鄉(xiāng)的接力,又何嘗不是希望的接力!
【文題延伸】故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方;種子的方向;讓希望生長(zhǎng)……
2020年山東濟(jì)南卷以“希望,就這樣生長(zhǎng)”為題
2020年黑龍江牡丹江卷以“有一種精神叫鍥而不舍”為題
2021年北京卷以“做一粒____的種子”為題
2021年山東日照卷以“那粒種子,從未停止生長(zhǎng)”為題
2021年四川巴中卷以“我心中有一粒種子”為題
2021年浙江湖州卷以“我們都有自己的方向”為題
2022年四川自貢卷以“笑的種子”為題
2022年山東濱州卷以“成長(zhǎng)”為話題
2022年四川涼山卷以“______的力量”為題
2022年天津卷以“生命的韌性”為主題