阿籽奶奶
我今年77歲,之前身體不好。到了我這個年齡,身體各器官都開始慢慢地衰老。
年輕時,我的身體充滿了活力,走路喜歡跑,因為身體里有太多的能量無處發(fā)泄。就像我的小孫女阿籽,她一定不會慢慢地好好走路,一定是跳來跳去,看到一個障礙物,一定會跳上去再跳下來。
在我的眼里,阿籽總是調(diào)皮搗蛋,一刻也不安靜。她到處亂跑亂跳,很少會靜靜地待著,行動比思維更快。
而70多歲的我大部分時間只能安靜地待著,思維、行動都變得很緩慢,什么事情都只能慢慢地做,慢慢地想。因為身體的制約,所有的事情都不得不慢下來。
有時候我覺得這樣也挺好的。我可以對著一瓶花慢慢地觀察:清晨的一縷陽光照在花瓣上,花瓶上的投影變大、變長,時間在光影中慢慢流逝。在慢下來的時光里,你會看到曾經(jīng)看不到的很多東西。
一切都變得很細(xì)微。光線潛入我的屋子,影子以花瓶為中心轉(zhuǎn)著圓圈。鼻腔和皮膚可以感受到空氣的濕潤。花瓣彎著腰,好似要謝幕一般。令我著迷的陽光會給桌上的瓶瓶罐罐覆蓋上一層光亮。一切都在緩慢地移動,一切又被無限地放大。
我畫得也很慢。我凝視著這些花瓣,慢慢地描摹下來,體驗時間慢慢流過的痕跡。大家覺得我畫的畫和別人的都不太一樣,那是因為我在慢慢的時光里,體會那些慢慢枯萎的花朵。那是一個70多歲的老人眼里看到的世界。
和小孫女阿籽一起畫畫時,她在我旁邊就像一條歡快的小魚,筆起筆落,轉(zhuǎn)眼間,一幅畫就畫好了。
前年我們?nèi)惤瓕懮?,在一個朋友家的院子里畫畫。朋友家養(yǎng)了兩只貓,我們就對著貓咪寫生。麗江的陽光特別明媚,慵懶地灑在院子里。貓懶洋洋地趴在那里曬太陽。三個差不多大的小朋友趴在那里畫畫。我在她們旁邊支了個畫架,準(zhǔn)備工作完成,剛要落筆的時候,三個小朋友已經(jīng)各自畫完了一幅畫跑出去玩了。等我起完形,貓也跑了—大概貓也嫌我太慢了吧!我只能憑記憶把貓畫完。
時不時在院子里嬉鬧的阿籽會跑過來,儼然一副師長的口吻對我說:“沒有關(guān)系啊奶奶,您慢慢地畫,別著急?!蔽艺f:“唉—我也急不來呀。”她們在時光中歡快地跳躍,我在時光中慢慢地體會—我覺得也很好。
7歲小孫女眼里的世界是歡快的、流動的、跳躍的,70多歲的我眼里的世界是緩慢的、沉寂的、平靜的。
我們倆眼里的世界不同,感受也不同。我想,大概她看不到我看到的世界,也體會不到我所體會到的吧。人生的每個階段有每個階段的不同。我們不能改變時間,不能改變自然的規(guī)律,不能改變逐漸衰老的身體。我們只能擁有我們現(xiàn)有的一切。只要慢慢體會這個世界,你就與眾不同。
(摘自湖南文藝出版社《今天也要重新出發(fā)》,夏荷薦)