趙壘
水星一號(hào)空間站通信中斷第三天,生活艙7:20
“好消息是我們的設(shè)備沒(méi)毛病,有一股強(qiáng)磁場(chǎng)干擾了信號(hào),才導(dǎo)致收不到正確信息,無(wú)線電收發(fā)都沒(méi)問(wèn)題。”
來(lái)自俄羅斯的機(jī)電工程師阿納年科立在半空中,看著熱水一點(diǎn)點(diǎn)充滿杯子。
“有磁場(chǎng)干擾,不是比設(shè)備有問(wèn)題麻煩多了嗎?”
來(lái)自意大利的領(lǐng)航員卡梅隆撐著扶手,飄向自己加熱好的早餐。
“至少證明不是信號(hào)站,或者,”阿納年科喝了口水道,“地球那邊出了問(wèn)題。”
“地球那邊能出什么問(wèn)題?”
“算上過(guò)來(lái)的時(shí)間,咱們到水星多久了,六年?”阿納年科讓水杯浮在空中,手一撐,倒立過(guò)來(lái)笑道:“別告訴我你什么都沒(méi)想過(guò)。”
“六年,七個(gè)月,零二十一天?!眮?lái)自中國(guó)的測(cè)繪師林海從阿納年科的頭下飄過(guò)說(shuō),“地球不會(huì)有啥問(wèn)題的。你還是說(shuō)說(shuō)壞消息吧?!?/p>
阿納年科雖然是三人中最年輕的,但總是會(huì)開(kāi)些老掉牙的玩笑,為此,另外兩人很是頭疼。十年前,太空共同開(kāi)發(fā)協(xié)議的簽訂讓太空探索步入正軌,地球軌道大型空間站、火星移民空間站、金星中繼站相繼完成,水星空間站也算是現(xiàn)在的重點(diǎn)工程,他們的任務(wù)是觀測(cè)水星和太陽(yáng),如果有更高效利用太陽(yáng)能的方法,他們的優(yōu)先級(jí)還會(huì)往上提。即使地球上真的出現(xiàn)什么狀況,他們也不可能完全不知道。
當(dāng)然,問(wèn)題也在于,比起其他幾個(gè)空間站,他們離地球?qū)嵲谔h(yuǎn)了。
“壞消息是,長(zhǎng)波通信無(wú)線電和中短波的遠(yuǎn)程遙控系統(tǒng)都受到了干擾。如果不能在一周之內(nèi)解決問(wèn)題,下周來(lái)的補(bǔ)給和空間站擴(kuò)充設(shè)備,我們就得出去手動(dòng)對(duì)接了。”
新的人員補(bǔ)充是在下一年,最近幾個(gè)月的補(bǔ)給都是由無(wú)人飛船送來(lái)的。雖然兩人對(duì)這種情況早有預(yù)料,但事情一經(jīng)證實(shí),還是讓他們停下了手中的活兒,同時(shí)看過(guò)來(lái)。
“你覺(jué)得干擾是從哪里來(lái)的?”卡梅隆問(wèn)。
“起先我懷疑是強(qiáng)烈的太陽(yáng)風(fēng)引起的,但那樣水星磁場(chǎng)也會(huì)變,我們的運(yùn)行軌道肯定也會(huì)有些變化。”
“所以……”林海望向舷窗,“是那些云嗎?”
一周前外面還是暗紅色的太陽(yáng),或是水星坑坑洼洼的環(huán)形山,而如今窗外是一片灰色的云。
最先觀測(cè)到那片云是在一個(gè)月前,那時(shí)它在遠(yuǎn)日軌道的末端,當(dāng)初他們以為那是被太陽(yáng)風(fēng)離子化的水星大氣層,然而,隨著時(shí)間推移,那片云非但沒(méi)有消散在宇宙中,反而向空間站擴(kuò)張,直至將整個(gè)空間站包裹起來(lái)。
本來(lái)水星軌道出現(xiàn)云就夠奇怪了,而在光學(xué)設(shè)備被遮蔽之前,負(fù)責(zé)觀測(cè)的林海發(fā)現(xiàn)那片云看起來(lái)不像是無(wú)序擴(kuò)張,而是以空間站為目標(biāo)在進(jìn)行擴(kuò)張,這個(gè)消息更是讓空間站里彌漫起一股不安的情緒。
阿納年科也曾開(kāi)玩笑似的說(shuō),退一萬(wàn)步講,咱們好歹也算是見(jiàn)證了水星環(huán)的誕生,至于退的是哪一萬(wàn)步,另外兩人不曾去問(wèn),也不曾去想。
就目前的情況來(lái)看,唯一的辦法是等太陽(yáng)風(fēng)或者水星的引力將云驅(qū)散,但這需要多長(zhǎng)時(shí)間,他們又能承受信號(hào)干擾多久,就是個(gè)問(wèn)題了。
“我們移動(dòng)脫離云的范圍,可行嗎?”卡梅隆提議。
云的起始點(diǎn)在遠(yuǎn)日軌道末端,假如空間站開(kāi)始移動(dòng),就必須朝向陽(yáng)軌道的方向移動(dòng)。
“如果我們要移動(dòng)的話,在當(dāng)前軌道上,最多只能移動(dòng)到這個(gè)位置。”
阿納年科打開(kāi)軌道圖,畫(huà)上一個(gè)點(diǎn),然后還列舉了如果變軌的話,可以移動(dòng)的位置??紤]到能源和燃料,還有向陽(yáng)軌道的太陽(yáng)直射,能移動(dòng)的距離有限,況且那片云追上來(lái)的可能性也不是沒(méi)有。
“我的建議是,維持現(xiàn)在的軌道,”阿納年科說(shuō),“假如移動(dòng)之后,依然沒(méi)法擺脫干擾,那我們就失去了手動(dòng)對(duì)接的機(jī)會(huì)。反正系統(tǒng)失靈,手動(dòng)對(duì)接這事兒也不是第一次了?!?/p>
“現(xiàn)在跟禮炮7號(hào)的情況可不一樣,即使要出站手動(dòng)對(duì)接,以現(xiàn)在的視野狀況,短波通信也不能用的話,手動(dòng)對(duì)接的風(fēng)險(xiǎn)太大了。再說(shuō),那片云里有什么物質(zhì),有沒(méi)有輻射,我們也不知道?!?/p>
“云的成分,我們現(xiàn)在就可以測(cè)。”阿納年科看向一直沉默不語(yǔ)的林海,“你的想法呢?”
林海一直在權(quán)衡這兩個(gè)方案的利弊,假如要移動(dòng),羲和號(hào)探日衛(wèi)星還在太陽(yáng)軌道上,即使超長(zhǎng)波通信無(wú)法使用,利用衛(wèi)星做中轉(zhuǎn)也能發(fā)出信號(hào)。但假如無(wú)法擺脫干擾,不僅會(huì)浪費(fèi)寶貴的動(dòng)力,還會(huì)失去手動(dòng)對(duì)接的機(jī)會(huì)。
而手動(dòng)對(duì)接,正如卡梅隆的擔(dān)心,在通信不可用且能見(jiàn)度極差的情況下,成功的概率沒(méi)有多少。
地球控制中心如果收不到信號(hào),補(bǔ)給船會(huì)停在預(yù)定的位置,但那邊并不知道干擾的情況,如果補(bǔ)給船在減速之前受到信號(hào)干擾,那么就會(huì)出現(xiàn)不良結(jié)果:停在預(yù)定位置,直到燃料耗盡,被水星引力拉入水星軌道,或者飄向太陽(yáng),更壞的情況是會(huì)撞上空間站。
而且還有那片云的成分……
“信號(hào)干擾具體是哪一種?信號(hào)屏蔽,還是磁場(chǎng)混亂?”
“有點(diǎn)兒像信號(hào)屏蔽,”阿納年科想了想說(shuō),“你的意思是試試中和干擾?”
“可以試試,如果干擾源真是那片云,弄清楚成分,看看到底是什么干擾了通信,也許可以把干擾中和掉?!?/p>
“理論上可行,反正試試也沒(méi)什么損失?!?/p>
吃完早飯,阿納年科便在氣閥艙裝上了采集和檢查氣體的裝置,當(dāng)氣閥艙打開(kāi),空氣的嘶鳴散去,無(wú)垠的寂靜便開(kāi)始向空間站內(nèi)部蔓延。阿納年科飄在艙門(mén)后,起先他還能聽(tīng)到壓縮機(jī)里的電流聲、交換器里的流水聲,當(dāng)那些白噪音無(wú)法再引起注意,他的耳中便只剩下了耳鳴。
在寂靜之下,時(shí)間似乎變得很漫長(zhǎng),阿納年科覺(jué)得氣閥艙開(kāi)了有十分鐘,甚至有半小時(shí),而當(dāng)外艙門(mén)關(guān)閉,他看向控制面板時(shí),結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)時(shí)間只過(guò)去了五十九秒。
阿納年科揉揉眉心,準(zhǔn)備打開(kāi)艙門(mén)去取回裝置。這時(shí),穿好航天服拿著探測(cè)儀的卡梅隆飄過(guò)來(lái),然后指了指手中的東西。阿納年科點(diǎn)點(diǎn)頭退到另一個(gè)區(qū)段,就在阻隔艙門(mén)關(guān)閉時(shí),他看見(jiàn)卡梅隆沒(méi)有進(jìn)入氣閥艙,而是提著頭盔飄向了另一個(gè)方向。他敲了敲艙門(mén),但卡梅隆似乎并沒(méi)有聽(tīng)到。
是出了什么問(wèn)題嗎,阿納年科一邊想一邊打開(kāi)艙門(mén)追了過(guò)去,而就在他經(jīng)過(guò)氣閥艙時(shí),他赫然發(fā)現(xiàn)氣閥艙的內(nèi)艙門(mén)并沒(méi)有關(guān)上,甚至連外艙門(mén)都是敞開(kāi)的。他心里一驚,此時(shí)艙門(mén)打開(kāi)的聲音響起,卡梅隆出現(xiàn)在了他的面前。
“就這么急著要拿去化驗(yàn)?”
卡梅隆摘下頭盔,笑著將采集好氣體的裝置推向他。
阿納年科定了定神,外艙門(mén)好好地關(guān)著,就在他懷疑剛才是不是幻覺(jué)之時(shí),向遠(yuǎn)處飄去的卡梅隆與剛才的景象開(kāi)始重合。阿納年將采集裝置拖住,他有一種感覺(jué),自己早就知道那片云里有什么成分。
水星一號(hào)空間站通信中斷第四天,生活艙6:30
林海在那一天的凌晨做了好幾個(gè)夢(mèng),他在夢(mèng)中很清醒,清醒到他可以明白自己不是連著做了好幾個(gè)夢(mèng),而是同時(shí)做著好幾個(gè)夢(mèng)。
他的腦袋里重疊出現(xiàn)著好幾個(gè)景象,第一次步入航天中心的大門(mén),第—次在紙上畫(huà)下秦嶺的群山,第一次與妻子在課堂上相遇,第一次將樂(lè)高拼成完整的飛船。
由記憶構(gòu)成的夢(mèng)境同時(shí)在腦中展開(kāi),它們有些是現(xiàn)實(shí),而有一些卻不曾發(fā)生過(guò),一時(shí)間他也分不清是哪里出現(xiàn)了偏差。
自己曾經(jīng)是一個(gè)畫(huà)師嗎?
自己曾經(jīng)跟另一個(gè)女孩出國(guó)留學(xué)嗎?
自己曾經(jīng)回到家鄉(xiāng)在母校的黑板上畫(huà)下世界地圖嗎?
那些未曾展開(kāi)的過(guò)去,隨著他的蘇醒,緩慢但卻清晰地消退。他打了個(gè)哈欠,解開(kāi)固定環(huán),向櫥柜進(jìn)發(fā)。
“來(lái)點(diǎn)兒咖啡嗎?”
卡梅隆已經(jīng)在那里了,看起來(lái)昨天也沒(méi)有睡好,金發(fā)一縷縷軟綿綿地貼在頭皮上。
在他們分享咖啡的時(shí)候,掛著黑眼圈的阿納年科從另一端緩緩飄了過(guò)來(lái)。
“一個(gè)好消息,一個(gè)壞消息?”卡梅隆把杯子遞過(guò)去問(wèn)。
“你想先聽(tīng)哪個(gè)?”阿納年科將咖啡一飲而盡。
卡梅隆與林海對(duì)視一眼,說(shuō)先聽(tīng)好消息。
好消息是,云的成分除了一些奇怪的電離子外,跟水星的大氣成分差不多。
“壞消息是……”
“分析儀出問(wèn)題了?”
林海接過(guò)話,阿納年科有些驚訝,但還是繼續(xù)說(shuō)了下去。
分析儀在做完分析之后,便發(fā)生故障,開(kāi)始胡亂輸出結(jié)果,阿納年科檢查了幾遍,沒(méi)能找出故障原因,最后只能重置系統(tǒng)。
“那些輸出結(jié)果,實(shí)在是有些奇怪。”
阿納年科打開(kāi)櫥柜旁的一個(gè)數(shù)據(jù)面板,然后將故障數(shù)據(jù)展示出來(lái)。
分析儀在輸出完云的成分結(jié)果之后,還一連輸出了幾個(gè)亂序的結(jié)果,成分表和日期混合排在一起。三人整理了許久,才發(fā)現(xiàn)里面有幾個(gè)是之前他們采集到的水星大氣和地表巖石的分析結(jié)果,還有幾個(gè),如果按照日期區(qū)分,則是幾個(gè)月后的分析結(jié)果。
“重置系統(tǒng)以后,我又做了幾次分析,可以肯定的是,分析儀里沒(méi)有穿越過(guò)來(lái)的物質(zhì)?!卑⒓{年科半開(kāi)玩笑地說(shuō),“那些電離子可能就是干擾源。不過(guò)我感覺(jué)一周之內(nèi)解決不掉,所以我們還是考慮一下后備方案——移動(dòng)或是維持現(xiàn)在的軌道?!?/p>
“還是維持現(xiàn)在的軌道吧!”卡梅隆說(shuō),
“我感覺(jué)那片云會(huì)追上來(lái)?!?/p>
“你說(shuō)的好像那片云有意識(shí)一樣,怪嚇人的?!卑⒓{年科沖卡梅隆擺擺手,又向林海問(wèn)道,“話說(shuō),林海,你是怎么知道分析儀出問(wèn)題的?”
林海想了好一會(huì)兒,最后也只能回答是一種感覺(jué)。
接下來(lái)的兩日,也正如感覺(jué)的那樣,中和干擾并不順利,雖然可以肯定那些電離子就是干擾源,但干擾的方式卻是三人前所未見(jiàn)的。它并沒(méi)有從外部遮蔽或者擾亂信號(hào),而是通過(guò)附著設(shè)備的方式擠占接收信道和頻段,阿納年科也修正了自己的看法,還是無(wú)線電出問(wèn)題了。
本文經(jīng)未來(lái)事務(wù)管理局授權(quán),轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“不存在科幻”(ID:non-exist-SF)。
《燒水是個(gè)大問(wèn)題》答案:ABD
《天上地下的阻力有何不同》答案:ABC