春暖花開的時(shí)候,我們的村莊仿佛一夜間就披上了五彩繽紛的外衣。我們院子左鄰右舍的菠菜呀、黃瓜、西紅柿啦,早就撒上種,施了肥,那一簇簇喜人的綠,已經(jīng)星火一樣在土地上搖曳、閃爍了,父親才哼著歌兒,扛著鋤,不緊不慢爬上對面山岡去松土。兔子到我家那年春天,除了侍弄田地里的莊稼,父親似乎一直面帶微笑,弓著腰,在兔子圈前忙里忙外。他手里持著的那把鎬,在我記憶里,一次次高高地舉起,又閃閃發(fā)亮地落下。
那個(gè)像半片耳朵似的、用篾片編織圍成的簡易兔子圈,就斜倚在院門那棵楠木樹下,這是那個(gè)雪天由父親選定的。那個(gè)大雪初霽的清晨,我和弟弟跟在父親身后去青松嶺。父親說,越往山上,雪就積得越厚,只有青松嶺,才能堆成真正的雪人。我們跟在扛著鍬的父親身后,心里幻想著即將橫空出世的各種雪人,嘰嘰喳喳,山雀一樣說個(gè)不停。爬到半山腰時(shí),風(fēng)陡然一下大了,雪雖早已停了,但身體周圍,臉頰、后背、手指尖,似乎仍有冰涼的雪花在飛舞、穿梭、盤旋。我們的腳,在積雪里越陷越深,弟弟拔蘿卜一樣,從雪里使勁抽出一條腿,忽然興奮地沖山嶺對面隱約可見的村莊大叫一聲,我也跟著干嚎了一聲,父親顯然也被這愉快的情緒感染了,也扯開喉嚨怪腔怪調(diào)地嚷嚷開了。
轉(zhuǎn)過一面綴滿茂密松柏的坡地,一片嶙峋的山崖橫在了我們面前。父親猛然想起了什么似的,戛然止住了聲,他放慢腳步,盯著崖上那些起伏怪異的峰巒,調(diào)轉(zhuǎn)頭,神情嚴(yán)肅,一根指頭直直地豎在唇上。我并沒有馬上領(lǐng)悟他的用意,弟弟將捏在手里的一團(tuán)雪朝我突然扔過來時(shí),仍在快樂地叫著。聲音尖利,直上云霄,懸垂棲息在枝椏上的雪花,似乎也受到了驚嚇,幾乎搖搖欲墜了。
就在這時(shí),“嗖”的一聲,一道麻糊糊的影子不知從哪竄出來,在我們身前閃電一樣一晃而過,接著又是另一只!弟弟聲音顫顫地叫起來,野兔!野兔!它們一前一后,張開四爪,把身子像箭一樣用力地射出去。地上的雪被它們跳躍、奔騰的身體碰倒、又撞擊得飛濺起來,像萬千剔透的碎玉同時(shí)拋灑出來,裹挾著它們精靈般的身體,轉(zhuǎn)眼消失在前方白茫茫的世界。
走在前面的父親沒有去追,他蹣跚著上前幾步,蹲下身去。隨后我們看到了他身旁崖上那個(gè)像嘴一樣張著的洞穴?!菑垺白臁崩铮谷挥袃芍缓龈吆龅偷亩?,和一個(gè)乖巧的兔子腦袋。它晃動(dòng)著,伸縮著,似乎在思量、在猶豫,但它沒有逃跑。父親也愣了一下,隨后嘴角浮起暖人的笑意,看見老朋友似的,喃喃自語了一句什么,突然一探手,輕柔地把那只野兔撈了起來。于是,那只兔子的整個(gè)身子便浮在了空中,我們頭一次如此近距離看清了一只兔子的全貌。它似乎沒有我們預(yù)想的大,它的兩條細(xì)瘦的后腿,也并沒有如我們想象中的在空中一陣狂亂蹬踢,而是無力地耷拉下來,水的波紋一樣,微微顫動(dòng)著。
父親決定立即原地返回,把那只野兔立即帶回家。我們跟在他身后,牽掛著野兔的命運(yùn),都沒有再提堆雪人的事。也就是那天,父親把用篾片編成的用來圍門前那塊菜地的籬笆圈在了那棵楠木樹下,就算給了那只野兔一個(gè)新的家。我不知道父親怎么知曉那是一只受傷的野兔的,匆匆扔給它一截蘿卜后,他便行色匆匆去二灣請來了村里的唯一的獸醫(yī)。母親認(rèn)為父親小題大作,小聲嘮叨了幾句。父親沒聽見似的,一邊幫林醫(yī)生打下手,一邊說著什么食物鏈?zhǔn)裁幢Wo(hù)動(dòng)物之類我們聽不太懂的話。那截蘿卜一開始似乎并不對野兔的味,它用帶觸須的嘴碰,用爪撓,躲來避去,就是不下嘴。也不知林醫(yī)生對它做了什么,太陽紅燦燦升到我們頭頂時(shí),父親便跑進(jìn)來大聲宣布,那只兔子把蘿卜吃光了。
第二天早上,我們是被院子里母親的吵鬧驚醒的。我們跑出去,一眼就看到了站在兔圈旁相持不下的父母。那把锃亮的鎬僵持在父母之間,像一個(gè)滑稽的驚嘆號(hào)!而父親的腳下,那只野兔正睜著惺忪的眼睛打量著沐浴著晨光的我們,它的旁邊,就躺著那個(gè)還未成形的洞。父母的爭執(zhí)被碰巧經(jīng)過院門的林醫(yī)生勸住了,林醫(yī)生輕言細(xì)語的,但我們?nèi)济靼琢怂囊馑肌侵皇軅囊巴眉磳?dāng)媽媽了,按照它們野外生活的習(xí)性,它需要一只安穩(wěn)的洞窟產(chǎn)崽。母親一下松開攥緊的手,漲紅著臉走開了,好像即將生產(chǎn)的是她一樣。于是,父親重新蹲下來,在我們的注視下,舉起那只锃亮的鎬。開始為兔子修筑洞穴。
那只野兔毛色麻中帶灰,長相平平,不像楠木院子瘸爺家養(yǎng)的那些兔子潔白如玉,也沒有他的兔子那樣似乎能照亮黑夜的、紅寶石般誘人的眼睛??晌野l(fā)現(xiàn)我仍無可救藥地迷上了它,整日為這個(gè)小東西牽掛。每晚睡覺前,總要摸去楠木樹下,就著或亮或朦朧的月光看一眼,才能順當(dāng)?shù)剡M(jìn)入夢鄉(xiāng)。偏偏那段時(shí)間大街小巷開始熱播《西游記》,那只長相驚艷、讓人愛恨不能的玉兔精,又實(shí)實(shí)在在加深了我的擔(dān)憂。有時(shí)我竟真切地懷疑那只野兔就是熒屏上那只能上天入地、來去如風(fēng)的靈物,總擔(dān)心某日我放學(xué)歸家晚了,它便棄了籬笆,借助晃眼的金色夕陽的掩護(hù),隱遁不見,或化作人形,一路飛升上月亮,從此躲進(jìn)月宮,給嫦娥充當(dāng)了搗藥的差使。
當(dāng)然,這一切都只是年少時(shí)天馬行空的幻想。那只兔子大部分時(shí)間都躲進(jìn)父親用鎬為它精心修筑的那個(gè)洞穴里睡懶覺,出來吃食、跑跳、踱步,也漸漸不怕人,似乎這個(gè)溫暖的小院就是它另起爐灶的一個(gè)家。沒過多少日子,它已大腹便便,就像每天來院子里瞧它的三姑。三姑已不上山干活,每天除了給家人做飯,她的任務(wù)就是東走西游。她似乎很懂野兔,每次都拉把凳子坐在兔圈旁,手里永遠(yuǎn)捏著一把野兔喜歡的吃食。那天,她遞一把鮮嫩的車前草給兔子,摸著隆成小山似的肚子與兔子說話,我聽見她喜滋滋地告訴那只埋頭吃草的兔子,下個(gè)月她就要當(dāng)媽媽了!
巧的是,三姑分娩那天早晨,我家的兔子也生產(chǎn)了。我媽跑去幫接生婆打完下手,咯咯笑著,進(jìn)到院子還沒來得及洗手,便在院里楠木樹那邊嚷嚷開了。她聲音并不大,或許是沾染著驚奇和喜出望外的成分吧,反正我聽著她喚父親的聲音是翻騰的、紅通通的,一下就把整個(gè)院子攪醒了。于是,我們在最短的時(shí)間里,蓬頭垢面全都涌到了兔子圈周圍,瞧見了剛剛生產(chǎn)完身上濡濕、看起來有點(diǎn)臟,卻似乎籠著一層什么光輝的母兔。我們是頭一次見新生命出生,赤祼祼的那六只哼哼唧唧粉嘟嘟的小東西,無異于原子彈,擊中我們,讓我們激動(dòng)又莫名不安,這一切,大人和那些剛來到世間的小東西自然顧不過來,它們被母兔擁在懷里,閉眼酣睡,全然不知我和弟弟內(nèi)心的動(dòng)蕩和隱秘。
時(shí)光就像兔子奔跑般快速流逝,我們看著那些小家伙睜眼、站起來、進(jìn)食,蹦跳,學(xué)會(huì)奔跑,在父親的精心照拂下漸漸長大。我們每天圍著它,細(xì)數(shù)它們身上細(xì)小的變化,卻并未察覺到院里一天天的改變——圍著兔子的圈在悄悄擴(kuò)張,以及潛沉在那些兔子短小身體里的野性在偷偷蘇醒、聚合和發(fā)酵。父親每日歸家,都帶回一根新鮮的竹子。我后來才知道,待我們睡了,他才坐在院里那圈昏黃的燈光下,不慌不忙,裁取、切割更多的篾片,編織更多的籬笆,以至最后,整個(gè)院子幾乎都被圈了起來,成了那七只兔子的家園。
父親把我叫到院壩的那天黎明,弟弟還在爪洼國夢游。父親似乎沒打算叫醒他。我看見他從弟弟床邊經(jīng)過時(shí),刻意縮緊身子,放輕放緩了腳步。那是兔子來我家的第二個(gè)月末。父親身后的院子里,是空空如也的籬笆,以及裝進(jìn)背簍里、耳朵挨著耳朵的那窩兔子。父親撫了一下我的頭,莊重地看了我一眼,嘴唇嚅動(dòng)了一下,卻并沒有開口。但我已明白了他要說的一切。一天天加長加寬的籬笆,一點(diǎn)點(diǎn)膨脹的兔圈,都是近兩個(gè)月以來,父親給那些兔子不斷拓展的訓(xùn)練場?,F(xiàn)在,受傷的母兔痊愈了,幼兔長大了。無論父親怎樣想辦法,做多寬的籬笆,這里也盛裝不下原本屬于它們的海闊天空。是時(shí)候離開了,它們要回歸它們的山林、田疇和坡谷,去自由如風(fēng)地奔跑了。
一窩兔子七只,說不上有多沉,其實(shí)父親一個(gè)人完全可以勝任,但他蹲下身,埋頭梳頭發(fā)般一一撫摸過那些兔子光滑的皮毛之后,把那只顯眼的母兔單獨(dú)挑了出來,輕輕放進(jìn)了我的那只小背簍??諝馇逍?,花香密集,我走在父親身后,而我的身后,一點(diǎn)點(diǎn)掙脫地平線的霞光溫暖地?fù)崦摇D侵煌米铀坪跻哺兄搅耸裁?,在我背簍里不安分地上躥下跳,我的心也跟著上躥下跳。
在青松嶺那面嶙峋的山崖下,我和父親站在一起,同時(shí)放倒了身邊裝著兔子的那只背簍。我們都沒有說話。我在心里喊:跑吧,兔子!跑啊,兔子!它們仿佛聽見了一樣,在我們腳下東聞西嗅稍作逗留,突然一轉(zhuǎn)身,躍動(dòng)、揚(yáng)爪,把靈活的身子離地高高地拋出去,猛獸般奔跑了起來。在它們?nèi)缫舴S的快樂身姿里,在被它們抻開的越來越長的視線里,我聽見由遠(yuǎn)及近、棒槌擂在響鼓上的鏗鏘旋律,我看見天邊噴薄而出的那輪滾燙的紅日,以及萬物生長、撲面而來的整個(gè)春天!
【作者簡介】皮敏,二級(jí)作家,四川省作協(xié)會(huì)員,南充市藝術(shù)創(chuàng)研中心主任,南充市作協(xié)副主席,個(gè)人作品散見《人民日報(bào)》《四川日報(bào)》《四川文學(xué)》 《北方文學(xué)》《西部》 《延安文學(xué)》 《青海湖》 《佛山文藝》等報(bào)刊。