第一次出門（外一篇）

今天我出門了。二十六年來第一次出門，說真的，就連我自己都恍恍惚惚地有點(diǎn)不信！

今天，陽光真好，空氣真好，心情真好！美好的日子，美好的開始，一清早，我就把自己美美地打扮了一番，粉紅色的上衣，黑色的健美褲，淺綠色的絲巾，學(xué)生時(shí)代最喜歡的白色旅游鞋，也穿在了二十六年沒上過鞋的腳上。人可以有霉運(yùn)，但不可有霉相！在以病床為伴的歲月里，我每天都認(rèn)認(rèn)真真地把自己收拾得干干凈凈，利利落落。而今天，我對(duì)著鏡子，比往日更多了幾分仔細(xì)，幾分認(rèn)真，新的生活，必須要有一個(gè)新的開始！

一向馬馬虎虎的母親，對(duì)我今天的出門也格外重視，她拿出老一套的揆程，從頭幾天就為我的出門選吉日，擇吉時(shí)，目的自然是為女兒以后的生活求個(gè)吉祥，保個(gè)平安。我知道，如果心情愉快，那么每一天都是好日子，什么時(shí)候都是最好的時(shí)刻?？稍谀赣H的心里，臥床二十多年的女兒第一次出門，那就好比是玉皇大帝娶親——天大的喜事！

依照母親的意愿，一切準(zhǔn)備就緒后，等時(shí)鐘走到母親指定的那個(gè)點(diǎn)上，我被父親抱出了房門。就在父親用力抱起我的那一刻，一陣酸楚倏地涌上心頭。自從擁有第一輛手搖輪椅的那天起，我就開始盼著有朝一日自己能夠體體面面地穿著鞋子挪上輪椅自由行動(dòng)，以至于無數(shù)個(gè)夢(mèng)里，我光著兩只大腳丫子來到曾經(jīng)念過書的鎮(zhèn)上，一瘸一拐地為尋找一雙適合自己的鞋子而忙得焦頭爛額，因?yàn)檫@個(gè)記憶中并不繁華的小鎮(zhèn)，是村子外面自己最熟悉的地方，因此在夢(mèng)里，它便成了成就我夢(mèng)想的唯一樂園。但每次都是跑了上街跑下街，跑了東街跑西街，結(jié)果卻總是一無所獲。夢(mèng)醒了，天亮了，狠狠地拋掉夢(mèng)中的疲憊，迎著新的曙光回歸到現(xiàn)實(shí)，為自己真實(shí)的生活繼續(xù)努力奮斗，我鍛煉，鍛煉，我不停地鍛煉，希望自己不被生活所辜負(fù)。可遺憾的是，直到如今，兩只單薄的手臂怎么也支撐不起自己完全癱瘓的身體，想靠雙手坐上輪椅，仍然渺渺無望。

不知是性格造就了現(xiàn)在的我，還是我造就了性格，樂天派的我情緒來得快，去得也快。父親把我放到電動(dòng)輪椅上后感覺屁股還沒有坐穩(wěn)，我已經(jīng)高興得嘴都合不攏了，心頭的悲傷瞬間消失得無影無蹤。抬頭看天，低頭看水，家鄉(xiāng)的天空總是那么蔚藍(lán)，藍(lán)得清爽，藍(lán)得悠遠(yuǎn)，家鄉(xiāng)的河水總是那么清澈，透明。沐浴在暮秋的陽光里，微風(fēng)拂面，好不愜意，耀眼的光芒，傾瀉在身上，讓我感到溫暖舒適，讓我感到寧靜祥和。

我坐在輪椅上，父親很不放心地左看右看，看我確確實(shí)實(shí)坐得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)后，他又轉(zhuǎn)著圈兒將輪椅反反復(fù)復(fù)檢查了幾遍，當(dāng)認(rèn)定人和車都安全無虞的時(shí)候，父親非常果斷地把駕車的主動(dòng)權(quán)交給了我。風(fēng)兒吹，樹兒搖；蝶兒飛，花兒笑。按著輪椅說明書上的功能設(shè)置圖，我先在輪椅扶手上一個(gè)一個(gè)地認(rèn)準(zhǔn)標(biāo)著紅色英文字母的幾個(gè)按鈕開關(guān)，然后伸出手指輕輕打開了左扶手上的電源。隨著電源的開啟，右扶手上的指示燈宛如兩顆彩色的鉆石“唰”地亮了起來，就這一瞬間的變化，給了我不小的驚喜，我按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)，順手在喇叭鍵上美美地按了幾下，一串清脆的“嘀嘀”聲，驚得門前大榆樹上對(duì)著我盡情高歌的喜鵲撲棱棱直飛。站在身邊的父母，看著開心不已的女兒，臉上的笑容比門臺(tái)上艷麗的九月菊還要燦爛。

“來，慢慢兒走！”在父親的鼓勵(lì)下，我兩手緊握著把柄小心翼翼地啟動(dòng)輪椅開始慢慢向前移動(dòng)?？粗矍捌狡秸穆访?，印象里坑坑洼洼的村道剛剛浮出腦海就變得模模糊糊，再到無影無蹤。這是村里我最熟悉不過的主路，路被整修過，原先鋪的沙石路，那真是大坑套小坑，小坑套老坑，坑中還有坑啊，如今不但修了水泥路，而且還寬了許多，直了許多，路兩邊栽植的松樹都差不多有碗口那么粗了，褐色的樹干筆直筆直的，滿樹的松葉綠得可愛，活像一把把張開的綠絨大傘，風(fēng)一吹，陣陣清香，沁人心脾。

“稍微快點(diǎn)！”就在我暈暈乎乎如夢(mèng)如幻的時(shí)候，父親深沉有力的聲音突然在耳畔響起，我急忙捏住剎車，回頭看見一直為我保駕護(hù)航的父親邁著大步緊緊地跟在后面，一見父親孩子般的笑容，頭里猛然清醒過來，是真的，一切都是真的！寸步難行的自己今后終于能夠“走”了，望著來到跟前的父親，我高興得眼淚花兒都快飆出來了。

有了父親的耐心指點(diǎn)和提前對(duì)說明書的詳細(xì)解讀，不到兩個(gè)小時(shí)，我就掌握了車的基本操作。看我坐在輪椅上靈活自如地跑前倒后，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，母親不無驚訝地說“看哈這一掛（這一下）識(shí)下的兩顆字兒用著點(diǎn)子（方言，即靶子）上了唄。”哀怨于命運(yùn)的無奈，那些年的母親，每每看到病床上的女兒為解一次本來是再正常不過的大小便而極度痛苦的樣子，她就會(huì)自言自語地來上一句“念書念書，你說你就把書念成了這么個(gè)下場(chǎng)”?？赡苣赣H的邏輯思維上我不上學(xué)就不會(huì)騎自行車，我不騎車就不會(huì)掉下那個(gè)要命的懸崖，所以在母親看來，上學(xué)念書成了女兒悲慘命運(yùn)的根源。面對(duì)母親的疼愛，我常常搬出小時(shí)候聽過的那個(gè)“閉門屋里坐，禍從天上來”的故事來安慰母親，我說假如我是坐在家里端著炒面匣子吃炒面的那個(gè)人，那么遲早有一天，炒面匣子里的炒面壘下來照樣會(huì)把我嚇得半死！真的，天災(zāi)人禍?zhǔn)菬o法避免的，是福不是禍，是禍躲不過，我們唯一能做的就是坦然接受，順其自然。

可目不識(shí)丁的母親哪里會(huì)知道文字是有力量的，也是有溫度的，腳步不能丈量的地方，文字可以；眼睛到不了的地方，文字可以；今天多學(xué)兩個(gè)字兒，明天就少一句求人的話。更讓母親想不到的是，多年以后，正是這兩顆看似無足輕重的字兒卻恰恰成了女兒生命中的亮點(diǎn)，因?yàn)樽R(shí)字，長年臥床的我有了一份為民服務(wù)的工作；因?yàn)樽R(shí)字，我愛上了寫作；因?yàn)槲淖?，我遇見了我生命中的貴人，而且因?yàn)橛辛伺c文字的不解之緣，今天我還“走”出了家門！

車子不快不慢，我不慌不亂。路過的鄉(xiāng)親們見到我的那一刻，都無不驚訝地望著我說是不是眼花了？是不是看錯(cuò)了？躺了二十多年的我突然出現(xiàn)在村頭巷尾，誰都和我自己一樣感到新奇又疑惑！多年不見，小村發(fā)生了翻天覆地的變化，山更秀了，水更清了，走到哪兒都是磚墻樓房，面目一新，除了幾個(gè)主要的十字路口外，舊時(shí)的痕跡幾乎找不到了。

美麗的校園，永遠(yuǎn)的回憶，沿路在鄉(xiāng)親們的一聲聲贊許與鼓勵(lì)中，我竟然不知不覺地來到了我的小學(xué)，走進(jìn)以兩棵碧綠的大松樹為門的敞院，昔日的校園已經(jīng)不復(fù)存在了，原來的學(xué)校被一分為二，一半是村幼兒園，一半是村中心廣場(chǎng)。廣場(chǎng)西面，一群勤勞樸實(shí)的莊稼漢子頂著熱辣辣的太陽正在為村民們修建文化舞臺(tái)；廣場(chǎng)南面，順著墻根安裝了許多我還叫不上名字的健身器材，有兩對(duì)爺爺孫子甩胳膊蹬腿玩得不亦樂乎；廣場(chǎng)北面是村委會(huì)辦公室，兩扇紫檀色的門關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，門兩邊幾個(gè)炫目的銀色牌匾在陽光的照射中熠熠生輝，門前高高的旗桿上鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)；廣場(chǎng)中間的花欄里，五顏六色的花兒爭(zhēng)奇斗艷，在這金色的秋天，美麗的花兒在秋風(fēng)的吹拂中，更加?jì)趁亩嘧?，她們是在用自己的生命點(diǎn)綴著唯美的秋天。

景隨身行，移步異景。跟著童年的腳步一步一步走來，一層一層回憶。剛到幼兒園門口，一陣脆生生的鈴聲“叮鈴鈴”地響了起來，隨即孩子們歡樂的笑聲蕩漾在燦爛的陽光里，這久違的聲音如天籟，是那么熟悉親切，卻又是那么耐人尋味。校門兩側(cè)畫著卡通圖案的文化墻特別亮眼，尤其是上面“快樂童年，從這里開始”和“開啟智慧之門，放飛夢(mèng)想之旅”這兩行醒目的字兒，顯得格外耀眼。墻里面兩棵碩大的海棠樹，宛如兩只天然的遮陽傘罩在彩色的文化墻上面，陽光斑駁，樹影婆娑，風(fēng)兒一吹，一片片黃綠相間的樹葉從樹上款款而下，我仿佛看到了一只只鮮艷的蝴蝶在空中飛舞，令人遐想無限。學(xué)校的大門從里面緊閉著，很想目睹一下校園的“芳容”和孩子們可愛的身影，結(jié)果搖著輪椅來來回回地折騰了半天，卻還是沒能如愿。但能肯定的是，時(shí)代的發(fā)展會(huì)讓學(xué)校越來越美，孩子們?cè)絹碓桨?，我和大家一起也越來越好?/p>

陽光柔柔，白云飄飄，鳥兒啾啾，葉兒沙沙。身披著金色的陽光，來到靜靜的小河邊，岸邊被秋霜親吻過的艷藻子（即金盞子）金黃金黃的，耀得河里的魚兒活蹦亂跳。綠綠的河水一層一層地在秋風(fēng)中閃動(dòng)著魚鱗似的波紋，白云飄浮在河面上，一排排柔軟的柳枝在水的倒影中如同少女揮動(dòng)的衣裙。一群白色的鴿子在河邊的草叢間悠閑地踱著步，覓著食，時(shí)不時(shí)地還互相嬉戲著飛上一陣。大雁已經(jīng)開始向南方遷徙，它們一會(huì)兒排成“人”字，一會(huì)兒排成“一”字，在藍(lán)色的天空里展翅翱翔?；仡^縱目遠(yuǎn)望，一向以植樹為名的村子還真有著“天藍(lán)水綠碧樹多，四面青山翠山河”的風(fēng)范，美得讓人驚嘆。快樂地沐浴在明媚的陽光里，領(lǐng)略著多姿多彩的秋韻，無不感恩大自然無私的饋贈(zèng)和人世間的溫暖。

金色的太陽當(dāng)空里照，

曬熱了姑娘的身了；

手摸著輪椅燦爛地笑，

情暖了孤獨(dú)的心了！

收回目光，低頭輕輕地?fù)崦业膼坌妮喴?，生命中的溫暖，如電影一樣，一幕一幕地在腦海中浮現(xiàn)出來，感恩，感動(dòng)，感謝，每時(shí)每刻在我的心里流動(dòng)。曾經(jīng)面對(duì)命運(yùn)的捉弄，總覺得自己就是命運(yùn)的棄兒，后來，人間的美好與善良讓我醒悟，原來我一直都是命運(yùn)的寵兒，只是自己未曾發(fā)現(xiàn)而已。今天，在好心人的幫助下，長年不見天日的我“走”出了家門，這是我和我的親人們誰都不會(huì)想到的。二十多年來，我也有過天方夜潭般的幻想，但這幸福的時(shí)刻真的到來時(shí)，總感覺好像是在做夢(mèng)。

心懷慈悲，歲月靜好?！白摺痹谛腋５男÷飞?，我生平第一次感覺到了詩情畫意般的享受，微微的秋風(fēng)，淡淡的秋香，暖暖的秋陽，美美的秋光，一切是多么的和諧、美好！

一路風(fēng)景一路歌，一路成長一路笑。從今天起，《躺著，和你聊天》又打開了新的一頁，風(fēng)雨前行，暖陽在前，看著父母欣慰的笑臉，我的心里也樂開了花……

多年里陽光沒照過身，

愛心人圓我的夢(mèng)了；

眾人的恩情溫暖了心，

新生活離我著近了！

舌尖上的溫暖

每到春回大地，萬物復(fù)蘇的季節(jié)，莊戶人家喜歡把春天銜在嘴里，豬耳朵（車前草）、辣辣根、花花菜（蒲公英）等各種自然美味逐一亮相。而在我的記憶中印象最深最美的春食還是初春的凍洋芋，那味道真叫一個(gè)“絕”，天天吃都不膩。

三月沐陽，人心向暖。今天，好心的樊家嬸子又給我送來了一袋子凍洋芋，可把我稀罕壞了，凍洋芋，從小就是我的最愛呀，母親見我垂涎欲滴的饞樣，立馬提著那袋黑如泥土的洋芋忙活起來……

有句話叫“熟能生巧，巧能生精，精能生妙，妙能入道”，這經(jīng)典的俗語和“巧婦難為無米之炊”一樣，在每一個(gè)農(nóng)家婦女身上表現(xiàn)得淋漓盡致，就像我的母親，母親做飯的速度向來是超快的，一頓家常便飯手到擒來，這不，就一盞茶的工夫，濃郁的香味便彌漫了整個(gè)房間。紅艷艷的辣椒，綠油油的蔥葉，白嫩嫩的大蒜，和著黑乎乎的洋芋，哇，好香呀，一個(gè)個(gè)黑不溜秋的洋芋在母親那雙粗糙而靈巧的手下變得油光發(fā)亮、五彩斑斕，看著就讓人滿口生津、食欲大開！我著急忙慌地拿起筷子把一片燙洋芋搛上塞進(jìn)嘴里，邊吃邊毫不吝嗇地將這碗難得的美食分享在“花兒”群里。結(jié)果出乎意料的是，在線的師友們竟然誰都沒認(rèn)出我碗里的東西，大家一連串的猜測(cè)與反問，倒是絲絲縷縷地牽出了許多我的美好時(shí)光……

人間煙火氣，最撫凡人心！自從2020年新型冠狀病毒引發(fā)的肺炎疫情暴發(fā)以來，我們四十幾人的微信“花兒”群里，每天都有師友們分享給大家的各種自制美食，正如汪曾祺在《人間滋味》里寫的：“看看生雞活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣。”尤其是每次疫情的突襲迫使人們“閉戶宅家”的時(shí)候，不曬情緒曬美食，便成了我們大家不謀而合的共識(shí)。而我，懷著感恩的心偶爾也會(huì)跟著師友們曬曬母親的手藝，當(dāng)然，我每次的分享不是洋芋蛋就是蛋洋芋，因?yàn)楦改傅囊蝗杖皖D頓離不開洋芋，由此以前不怎么喜歡洋芋的我也成了洋芋的俘虜，而且還饞得要命，按父母的話說“在一天沒有洋芋哈肚子沒飽著”！

洋芋，又名土豆，馬鈴薯，山藥蛋等，不同的地方有不同的叫法，它與小麥、稻谷、玉米、高粱并稱為世界五大作物，同時(shí)也是十大熱門營養(yǎng)健康食品之一。在歷史的長河中，洋芋一直是我們北方農(nóng)村餐桌上的主食之一。洋芋的吃法五花八門，籠統(tǒng)地說不外乎就是烹、煮、燉、燒、烤、炸、煎、蒸等，說詳細(xì)一點(diǎn)，那形式可算是多種多樣了，有烀洋芋、炒洋芋、搗巴洋芋、洋芋饃饃、洋芋丸子、洋芋涼粉，還有洋芋拌湯、洋芋面片，洋芋疙瘩等等。俗話說“羊羹雖美，眾口難調(diào)”，雖然我們一家三口都喜歡洋芋，但各自的愛好卻迥然不同，父母愛吃烀洋芋、洋芋湯，說是烀上的洋芋比肉香、放給洋芋的湯喝半碗的喝一碗，喝一碗的喝兩碗，而我卻對(duì)洋芋饃饃和洋芋疙瘩饞得要命。父母幾乎每天都烀一鍋洋芋，每次看著倆人吃得津津有味的樣子，我就納悶這么香的洋芋怎么就吊不起我的胃口？母親說我，生活好了嘴尖了（俗語，指對(duì)食物很挑剔）！想想也是。記得小時(shí)候，母親每天早上烀一大鍋洋芋，早上吃了中午吃，中午吃了黑了吃，哎喲那個(gè)香呀，特別是母親做的搗巴洋芋，比那時(shí)候的點(diǎn)心還香，吃起來不知道飽足，吃完才覺得撐得慌。

搗巴洋芋，又名“洋芋泥”，做法很簡(jiǎn)單，先把烀熟的洋芋剝掉外皮，將鍋燒熱倒上清油（要是用豬油，那味道就更美了），等油過了放點(diǎn)蔥花，隨后把剝了皮的洋芋放進(jìn)鍋里撒上鹽，花椒粉等，再用鐵勺背將洋芋壓碎成泥，平攤在鍋底，然后蓋上鍋蓋用微火燜著，要是鍋里發(fā)出“呲溜呲溜”的聲音，說明貼著鍋的一面已經(jīng)坐上了焦巴，那就揭開鍋蓋翻過來再燜，等兩面都有了焦巴就可以起鍋了。改革開放讓我們農(nóng)民有了自己的土地，吃喝寬裕了，挑肥揀瘦了，于是我對(duì)烀洋芋也不再那么稀罕了，不過，對(duì)春耕時(shí)節(jié)的凍洋芋我還是一往情深，不論是烀著吃，還是炒著吃都吃不厭。

小時(shí)候，每到春耕翻洋芋茬地的那天，平時(shí)愛貪玩的我們比下地勞作的父母還要勤快，一到地里，父親吆著騾子扶著鏵在前面犁，我和二姐提著籠籠（方言，即竹籃子）跟在父親后面，像尋金探寶似的兩眼緊盯著犁溝窩子寸土不讓，母親和大姐掄著榔頭滿地?cái)f著打胡墼，隱入泥土的洋芋蛋逃不過榔頭的敲打，時(shí)不時(shí)從母親和姐姐的榔頭底下蹦出來，讓我和二姐歡呼不已。生活就是這樣，成長的路上總有許許多多有趣的故事，記得上小學(xué)時(shí)每到秋收的季節(jié)，我散學(xué)（方言，即放學(xué)）回家的第一件事就是去自留地里挖洋芋，而兩個(gè)姐姐專門負(fù)責(zé)燒黑飯。自留地，是實(shí)行農(nóng)業(yè)合作化時(shí)，留給農(nóng)民個(gè)人經(jīng)營的小塊土地，產(chǎn)品歸個(gè)人所有，一般多用于種植蔬菜。因?yàn)槲覀兗仪f廓外面有個(gè)菜畦子，而且面積很大，自家種菜綽綽有余，所以我家的自留地里連著幾年種的都是洋芋。不管洋芋有多大，一立秋，我們就開始邊刨邊挖地慢慢吃起來，等秋收結(jié)束洋芋入窖的時(shí)候，自留地里的洋芋也正好剛剛吃完。都說重茬地里沒收成，可印象中我家自留地里的洋芋年年都給我們喜人的收獲。有一年，地里的洋芋入窖了，而那一片自留地里的洋芋我還沒有挖完，看著一窖的洋芋，我的心頭突然一亮，要是把自留地里的那幾塄洋芋留成凍洋芋那該多好呀！對(duì)，留著別挖！有一天，母親突然問我自留地里的洋芋挖完了沒？看著母親漫不經(jīng)心的眼神，我若無其事地說早就挖完了，而且還說得“臉不紅，心不跳”。寒來暑往，冬去春來，日子過得真夠快的，感覺眼皮子“唰唰唰”地一閃，小草像春天的眉毛探頭探腦地從地里鉆了出來。天熱了，地消了，那幾塄被擱置了一個(gè)冬季的洋芋不也該吃了嗎？！當(dāng)一家人坐在一起吃飯的時(shí)候，我喜不自勝地把這個(gè)“好消息”告訴了大家，并要求兩個(gè)姐姐和我一起去挖。聽我這么一說，父親笑著說“憨人哪，你留下的凍洋芋羊早就吃掉者！”沒想到我的“聰明”被機(jī)智的羊羊給毀得一塌糊涂，想必這也就是所謂的“吃一塹，長一智”吧，要不是這件可笑的事兒，那時(shí)候我還真不知道羊的蹄子居然有撅地三尺能尋寶的本事。

上初中的時(shí)候，有一次我把炒熟的凍洋芋裝在塑料袋（食品袋）里拿到了學(xué)校，本想晌午里美美飽餐一頓，結(jié)果倒餓了整整一個(gè)下午的肚子。那時(shí)候我們走讀生的晌午就是自己背在書包里的饃饃，有人拿的是饅頭，有人拿的是油花，有人拿的是鍋盔，有人拿的是干糧，但就是從來不見拿洋芋的。那時(shí)候也不像現(xiàn)在，學(xué)生吃晌午時(shí)根本沒有大家共同分享的習(xí)慣，再說誰都啃的是干饃饃，一到晌午你吃你的、我吃我的。那天我兩手塞進(jìn)課桌里把打了死結(jié)的塑料袋剛剛解開，一聲刺耳的尖叫就響了起來，“誰拿的凍洋芋??！”緊跟著同學(xué)們都使著勁兒吸著鼻子?xùn)|聞聞西聞聞地嗅個(gè)不停，一雙雙滴溜溜的眼睛四處亂轉(zhuǎn)，這突如其來的一幕把我嚇得目瞪口呆，不知所措。早上母親一聽我拿凍洋芋做晌午時(shí)就說“就像饑荒年里到了把地，也不怕家（同學(xué)）們笑話”！哦，難道窮得沒得吃的時(shí)候才撿凍洋芋來充饑不成？那我寧可受罪，也不可失掉面子啊，為了面子，自己委屈點(diǎn)不算什么，重要的是不能讓別人瞧不起我們山里人，一個(gè)人丟掉大家的面子那可是“大事”啊！一陣驚訝的騷動(dòng)過后，我像做賊似的悄無聲息地將打開的塑料袋又緊緊拴住，以免那誘人的味道再次引起更多的人的好奇和熱議。下午，我用拳頭死死地壓住咕咕叫的肚子終于熬到了放學(xué)?；丶业穆飞?，我從書包里取出原封未動(dòng)的塑料袋，和小伙伴們噎死噎活地吃著，說著，笑著，腹中的饑餓瞬間消失得無影無蹤。和同村的小伙伴們一起，什么面子里子的從不在乎那些虛偽的講究，哪怕是窮得屁淌，也不會(huì)有半點(diǎn)的遮遮掩掩，躲躲藏藏。

全程機(jī)械化，種田變輕松。隨著現(xiàn)代機(jī)械化種田模式的開啟，一畝三分地，一家全出動(dòng)的播種場(chǎng)景已經(jīng)很少見了，一輛機(jī)子一個(gè)人，十畝幾十畝的耕地一半天就能全部搞定，這種高效率的種田方式也讓凍洋芋從人們的視線中完全消失，因?yàn)闀r(shí)間就是金錢呀，各種機(jī)器刻不容緩的速度合不上你一步三搖的節(jié)拍，就連尕手扶拖拉機(jī)“突突突”地幾下，翻出地面的洋芋來不及打個(gè)滾就又被軟綿綿的黑土壓在下面，哪里還會(huì)給你撿拾的空兒。而自稱是擋羊娃的樊家嬸嬸，每到春天土壤解凍的時(shí)候，她從羊蹄子底下時(shí)不時(shí)就會(huì)得到一些意外的收獲，而且不論多少，總是不忘分出一半給我也嘗嘗鮮、過過癮。

樊家嬸子和我不是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，她在埡豁那邊，我在埡豁這邊，雖然兩家的距離有點(diǎn)遠(yuǎn)，但我們見面的次數(shù)并不算很少。和我一樣，樊家嬸子也是千萬人之中普通的一員，然而，就是這樣一個(gè)普通而平凡的女人，用自己的勤勞、樸實(shí)、真誠，演繹著最真實(shí)的幸福，享受著最舒心的生活。樊家嬸子三十出頭就沒了丈夫，上有年邁的公婆，下有三個(gè)幼小的孩子，幾十年如一日，一家人的擔(dān)子全靠她一個(gè)人扛著。家庭和睦，團(tuán)結(jié)鄰里，在村里，她是個(gè)無人不夸的女強(qiáng)人，在孩子們眼里，她是個(gè)好母親，在老人眼里，她是個(gè)好媳婦。如今三個(gè)兒女都早已成家立業(yè)，九十多歲的公婆在她的精心照料中也安然離世。可大功告成，家業(yè)興旺的樊家嬸子在致富奔小康的路上，勤快的腳步仍然沒有絲毫的松懈，她每天趕著她心愛的羊群披星戴月，風(fēng)雨無阻地忙碌不止。興許是同病相憐的緣故吧，不管有事沒事，每隔一段時(shí)間，忙忙碌碌中的樊家嬸子定會(huì)瞅個(gè)空兒來跟我和母親捻一次線桿（即閑聊、拉家常），家里家外、天上地下，說到傷心處，她清鼻眼淚滿把攥，說到高興的時(shí)候，她不禁眉飛色舞、笑逐顏開。就像今天，她連比帶劃地說起羊蹄子下和羊爭(zhēng)奪凍洋芋的情景時(shí)，竟笑得她前仰后合，眼淚直流。她說這幾年種植大戶的洋芋地里秋收時(shí)落下的洋芋可多啦，羊憑著它們靈敏的嗅覺一刨一個(gè)準(zhǔn)，一天摳上一兩頓的洋芋隨隨便便，她還說昨天中午她和她的隔壁兒就炒了美美一鍋，幾個(gè)人每人吃了兩大碗，聽著她那無法形容的香味，我就像饞貓一樣嘴巴不由得直咂咂……一陣行云流水似的寒暄之后，她把自己銀鈴般的笑聲留在我的耳邊風(fēng)風(fēng)火火地走了，我能感覺到那笑聲里有酸有甜，有苦有樂，但更多的還是成功的喜悅。

陽春三月桃花開，高原春光無限好！童年的味道，兒時(shí)的記憶，一碗香噴噴的洋芋吃在嘴里，暖在心里，讓人過齒難忘……

【作者簡(jiǎn)介】張啟琴，網(wǎng)名忻悅，青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，出版“花兒”集《尕妹是耀人的牡丹花》。