少年苦寒如白薇

顧慶豐

祖母口中的太平天國

白薇原名黃彰，1894年出生在湖南資興一個(gè)秀才家庭。她的父親黃達(dá)人是清未秀才，曾留學(xué)日本加入同盟會(huì)，回鄉(xiāng)后，他創(chuàng)辦了二都小學(xué)，并任校長(zhǎng)，兼教理化和數(shù)學(xué)。

父親思想開明的同時(shí)，也深受封建禮教的束縛，因出生時(shí)日的原因，白薇被他認(rèn)定是災(zāi)星。只有祖母不信這些，她是個(gè)為追求男女平等參加過太平天國的南京女子，白薇被她視為最疼愛的孫女。

在白薇的記憶里，祖母口中有講不完的故事和對(duì)太平天國的贊美?；咎m、穆桂英、洪宣嬌等奇女子，都是祖母故事中的主角。特別是太平天國科舉考試的第一個(gè)女狀元傅善祥，更被她時(shí)時(shí)提及。

太平天國主張男女平等，開男女科舉取士，選拔人材，傅善祥從200多名應(yīng)試女子中脫穎而出。張榜的那一天，南京城內(nèi)張燈結(jié)彩，萬民攢動(dòng)，人們向并轡同行、策馬游街的男女狀元?dú)g呼喝彩。

每當(dāng)祖母描繪起那個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻，白薇就心生向往，女子當(dāng)自強(qiáng)的種子在她心中悄悄生根發(fā)芽。

匾額下的父親母親

白薇家廳堂上懸掛的匾額，累積的是幾代人獲得的榮耀。在這些匾額中，最令父親看重的是那塊“禮教名家”匾。它既是榮耀，又是負(fù)累，讓他成了一個(gè)多面人。

一方面，他辦新學(xué)，讓女兒們上學(xué)，把《新民叢報(bào)》《飲冰室》給白薇閱讀，讓她從小就為革命者的精神感動(dòng)、激勵(lì)；把《近世中國外交失敗史》作為國文教材，讓白薇從小就在心頭燃起愛國主義之火。另一方面，他又默許了妻子給白薇訂下的娃娃親，如劊子手一般，親手摧毀了女兒的幸福。

白薇16歲這年被迫成親，婆婆首先毀掉了她帶過來的一箱書，接著給她指派做不完的家務(wù)事，稍有反抗就打得她遍體鱗傷。白薇一次次跑回娘家，可父母卻總是連拉帶拖地把她送回去。

最后，走投無路的白薇向舅舅求助。舅舅心疼她，把她送到衡陽，支持她考入衡陽省立第三女子師范讀書。

勇開風(fēng)氣的先河

自由向上、團(tuán)結(jié)友愛的校園生活，給了白薇莫大的鼓舞和快樂。她發(fā)奮學(xué)習(xí)，各科成績(jī)都優(yōu)秀。不久，學(xué)校舉辦首屆作文比賽，白薇以羅蘭夫人為題，歌頌法國大革命女英雄羅蘭夫人，以呼喚中國革命的“羅蘭夫人”。作文激起全校女生的共鳴，由此，她被推選為學(xué)校的學(xué)友長(zhǎng)。

這年的第二學(xué)期，北京吹來復(fù)辟帝制的妖風(fēng)，也給女三師送來一個(gè)滿腦殼封建思想的校長(zhǎng)。他一上任就取消英文課，不準(zhǔn)學(xué)生閱讀新書報(bào)。他見“三從四德”已無學(xué)生認(rèn)同，就偷偷讓外國傳教士進(jìn)入學(xué)校，想利用洋教來約束和麻痹學(xué)生。

白薇發(fā)現(xiàn)了他的目的，聯(lián)絡(luò)老師，組織同學(xué)，并聯(lián)合其他學(xué)校師生，上書府署，控告校長(zhǎng)的無能和失職。校長(zhǎng)得知后大怒，宣布開除白薇，結(jié)果全體師生抗議。府署怕事情鬧大，最后撤換了校長(zhǎng)。白薇則因禍得福，被保送到長(zhǎng)沙就讀省立女子第一師范。

從糞洞爬出的作家

一晃兩年過去，白薇即將畢業(yè)，學(xué)?？紤]讓品學(xué)兼優(yōu)的她留校任教，但令人沒有想到的事發(fā)生了。1918年夏日的一天，父親帶著從資興來的親朋戚友，包圍了學(xué)校，要將白薇抓回去，送回婆家。

校長(zhǎng)同情白薇，她立刻動(dòng)用自己的關(guān)系，為白薇設(shè)計(jì)了一條奔向自由的路，即從學(xué)校出逃，前往日本勤工儉學(xué)。

在同學(xué)們的幫助下，白薇從學(xué)校的一個(gè)糞洞爬出，直奔湘江大西門碼頭，坐上日本公司營(yíng)運(yùn)的江輪，順流而下，向東遠(yuǎn)行。一路上，她既興奮，又悲苦：興奮的是她終于逃脫，悲苦的是父母的態(tài)度。

江輪過南京時(shí)，她想起有一年生病，祖母看護(hù)了自己7天，并用一味極苦的中草藥治愈了她。自己遭遇的悲苦，多么像這中草藥的苦味呀！她心里忽然產(chǎn)生一個(gè)念頭：改名，將自己的名字改為白薇，以此紀(jì)念往日“深深的悲哀”。

白薇在日本求學(xué)9年，回國后決心“以文學(xué)為武器，解剖封建資本主義的黑暗，同時(shí)表白被壓迫者的慘痛”。她勤奮寫作60年，寫下無數(shù)反帝反封建的革命文學(xué)作品，成為了中國現(xiàn)代著名的女作家！

（作者系長(zhǎng)沙市委黨校兼職教授，長(zhǎng)沙地方文化學(xué)者）