阿禎
唐代文學(xué)家柳宗元曾在詩(shī)中寫(xiě)道:“嶺樹(shù)重遮千里目,江流曲似九回腸?!绷诹莩莾?nèi)拐了幾個(gè)彎,造就了柳州“到處是江景,無(wú)處不臨水”的地域特色。
柳州是一個(gè)被譽(yù)為“城在山水園林中,山水園林在城中”的漂亮城市,一個(gè)有著兩千多年悠久歷史的古老城市。
柳州位于廣西壯族自治區(qū)中北部,是以工業(yè)為主、綜合發(fā)展的區(qū)域性中心城市和交通樞紐,是山水景觀獨(dú)特的國(guó)家歷史文化名城。原柳州鐵路局所在地柳鐵局是全國(guó)唯一沒(méi)有設(shè)在省會(huì)城市的鐵路局,由此可見(jiàn)柳州在工業(yè)和交通運(yùn)輸上的重要地位。
柳州屬于典型的喀斯特地貌,形成了“拔地奇峰畫(huà)卷開(kāi)”的山水特點(diǎn)。這里石山奇特秀美,巖洞瑰麗神奇,泉水幽深碧綠,江流彎曲明凈。柳江繞著柳州市區(qū)回流,北岸城中心三面環(huán)水,形成一個(gè)巨大的“U”字,古籍稱其為“三江四合,抱城如壺”,故又有“壺城”之稱,也有人將它形容為一個(gè)“巨大的天然盆景”。
柳州因穿城而過(guò)的柳江而得名,柳江和漓江一樣,都是西江的支流。到了唐代,柳州更因唐宋八大家之一的柳宗元而聞名。柳宗元先是被貶為永州司馬,在那里他寫(xiě)了著名的《永州八記》,后又調(diào)任柳州刺史,所以我們經(jīng)常見(jiàn)到有“柳柳州 ”的說(shuō)法,就是指柳宗元。
雖然柳州的景色遠(yuǎn)沒(méi)有桂林出名,但是來(lái)到柳州,你會(huì)感受到不同于桂林的別樣景致。如果說(shuō),桂林以自然風(fēng)光秀麗見(jiàn)長(zhǎng)的話,那么柳州的風(fēng)光更多了一些文化的底蘊(yùn)。柳宗元這樣描繪柳州的風(fēng)光:“嶺樹(shù)重遮千里目,江流曲似九回腸?!?/p>
每年三四月,柳州街頭的紫荊花成片、成團(tuán)地開(kāi)放,在和煦的春日綻放出浪漫的色彩,不多拍幾張照片都對(duì)不起這絢爛的花姿。柳州的文化也如同這花兒一般多姿。千百年來(lái),漢族與嶺南地區(qū)的各少數(shù)民族交匯融合,形成了特有的民族文化。
來(lái)柳州,除了賞紫荊,還可以聽(tīng)一聽(tīng)壯族的歌,賞一賞瑤族的舞,過(guò)一過(guò)苗族的節(jié),住一住侗族的樓,體驗(yàn)多民族聚居區(qū)的獨(dú)特魅力。
工業(yè)城市中山水最美的,
山水城市中工業(yè)最強(qiáng)的
如果要介紹柳州,一定繞不過(guò)“寶寶巴士”和螺螄粉。在柳州,隨處可見(jiàn)一種五顏六色的五菱迷你車。路邊停的、街上行的,就是被網(wǎng)友稱為“寶寶巴士”的電動(dòng)汽車了。你甚至能看到有編制的迷你警車、消防車等。
柳州的含“寶”量遠(yuǎn)超其他城市,當(dāng)?shù)厝藢?duì)這種新能源小車的偏愛(ài),與這座城的工業(yè)發(fā)展史緊密相關(guān)。
想要了解柳州的鋼鐵故事,去一趟柳州工業(yè)博物館再合適不過(guò)了。兩層樓的展廳,從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的進(jìn)口機(jī)器,到近現(xiàn)代柳州自主生產(chǎn)的工業(yè)產(chǎn)品,完整呈現(xiàn)了柳州的工業(yè)發(fā)展脈絡(luò)。
沿著這一工業(yè)脈絡(luò),上汽通用五菱汽車股份有限公司、廣西柳州鋼鐵(集團(tuán))公司、東風(fēng)柳州汽車有限公司等大型企業(yè)逐一出現(xiàn),人民需要什么,它們就制造什么,一顆“廣西工業(yè)心臟”有力跳動(dòng)著。
馳騁在柳州大街小巷的,除了五菱車,還有本地人對(duì)柳州雄厚工業(yè)實(shí)力的自豪感。隨便一位出租車司機(jī)都能如報(bào)菜名般迅速將五菱、東風(fēng)、柳工、柳鋼等本地制造企業(yè)清晰羅列?!氨镜厝速?gòu)車有補(bǔ)貼,而且停車位多,很多地方停車不收費(fèi)。小車要充電在市區(qū)里也很方便,到處都能找到充電樁。遇到早晚高峰堵車,還能走公交車道,其他城市應(yīng)該都不可以吧?!?/p>
作為一個(gè)工業(yè)城市,柳州也曾飽受環(huán)境問(wèn)題的困擾,推廣新能源汽車正是政府應(yīng)對(duì)空氣污染的措施之一。不僅如此,柳州還落實(shí)了一系列針對(duì)柳江水源的治理措施,使柳江水質(zhì)自2020年到2022年,蟬聯(lián)全國(guó)第一。
在工業(yè)城市中山水最美、山水城市中工業(yè)最強(qiáng)的地方生活是一種什么感受?那大概就是乘著水上公交,一面享受著微風(fēng)吹拂,一面欣賞著柳州山水吧。到了三月底,滿城綻放的紫荊花,還會(huì)為這青山碧水再蒙上一層夢(mèng)幻濾鏡。
臭,是外行對(duì)柳州最大的誤解
柳州的一面是鋼筋鐵骨,是一輛輛嶄新出廠的汽車,另一面則是市井生活,是一碗碗被端到工廠工人面前、散發(fā)著騰騰熱氣的螺螄粉。螺螄粉,是這座城市的獨(dú)家味道。
截至2021年8月底,柳州市共有螺螄粉生產(chǎn)企業(yè)126家,品牌300多個(gè),每日能生產(chǎn)預(yù)包裝柳州螺螄粉400多萬(wàn)袋。
乘著電商經(jīng)濟(jì)的東風(fēng),螺螄粉早已被端上了世界各地不同人家的餐桌。但是想吃到味道豐富、口味獨(dú)特的螺螄粉,還得親自去趟柳州。
一個(gè)不愿吃螺螄粉的人,對(duì)螺螄粉最大的成見(jiàn)大約是“臭”。一個(gè)愛(ài)吃螺螄粉,但從未到過(guò)柳州的人,對(duì)螺螄粉的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)多半還停留在是否夠“臭”上。
臭,是外行人對(duì)螺螄粉最大的誤解。當(dāng)你來(lái)到當(dāng)?shù)?,?duì)著一份羅列著各個(gè)店名的柳州吃粉打卡清單無(wú)法抉擇時(shí),本地人會(huì)肯定地告訴你:“不必糾結(jié),不同店鋪的螺螄粉風(fēng)味不同。”
螺螄粉湯底就有很多的講究,有的加入了番茄熬制,口味偏酸;有的紅油厚重,麻辣味重……一碗普通螺螄粉不超過(guò)十元。當(dāng)然,你也可以通過(guò)加炸蛋、鴨掌、豬腳等來(lái)自制豪華版螺螄粉。柳州市政府甚至專門(mén)開(kāi)通了兩條吃粉公交專線。從首發(fā)站一路吃到終點(diǎn)站,找不到自己最愛(ài)的味道也難。
柳州的包容,就體現(xiàn)在螺螄粉的多樣性與個(gè)性之中,但你只有去一一品嘗,才能精準(zhǔn)定位自己喜歡的是哪一味。
最“網(wǎng)紅”的,
都是柳州不曾改變的地方
來(lái)柳州一趟,乘五菱車,吃螺螄粉,都屬意料之中。但令人想不到的是,我的起床困難癥,被柳州一個(gè)看似尋常的菜市場(chǎng)治好了。
早上九點(diǎn)不到,青云市場(chǎng)就已經(jīng)人頭攢動(dòng),為吃而來(lái)的年輕人三五成群,稀釋著露天菜市里本地老人的比例。一些美食博主在探店視頻中,羅列了一堆藏在青云市場(chǎng)里的小店。這里雖然環(huán)境不怎么樣,但物美價(jià)廉。
韋記甜品就是其中一家。雖然名為“甜品店”,其實(shí)只提供芝麻糊、花生糊和豆腐花三樣?;ㄉ话悴粏为?dú)售賣(mài),而是作為芝麻糊的拼配。
趁著老板舀芝麻糊的間隙,見(jiàn)縫插針地聊了兩句才知道,這家店是她父親的“終身事業(yè)”。父親老了以后,年輕一輩成為這家二十多年老店的主力。
經(jīng)營(yíng)這樣一家小店,需要凌晨五點(diǎn)起來(lái)做準(zhǔn)備。韋記甜品平均每天可以賣(mài)出五大鍋?zhàn)笥业闹ヂ楹?、花生糊和豆腐花。早上七點(diǎn)左右小店和市場(chǎng)一起蘇醒,“老三樣”賣(mài)完正好中午十二點(diǎn)左右。買(mǎi)菜的居民散去,店主一家也關(guān)店回家,平凡的日子就在店門(mén)一開(kāi)一合中溜走。
俗話說(shuō)“晚上不睡,白天崩潰”,但這句勸言對(duì)于身處柳州的大部分年輕人來(lái)說(shuō),實(shí)在很難奏效。在柳州,既要早起逛菜市,還要晚睡吃夜市,才算得上圓滿的一天?!澳銈兺砩弦欢ㄒ鰜?lái)一趟,夜市開(kāi)到凌晨三四點(diǎn)哩!”送我們?nèi)ノ逍遣叫薪值某鲎廛囁緳C(jī)再三強(qiáng)調(diào)。
華燈初上,穿過(guò)步行街走去江邊,就能看到由一個(gè)個(gè)小攤組成的夜市和在江堤的廣場(chǎng)上做套圈、夾娃娃生意的攤子。在很多城市,當(dāng)套圈、夾娃娃活動(dòng)只能成為市集常客時(shí),就少了幾分童年的樸實(shí)趣味。但在柳州,你可以耐心地坐在江邊用顏料涂滿一整個(gè)石膏娃娃,也可以花十元錢(qián)享受一次和小學(xué)生認(rèn)真比賽套圈的樂(lè)趣。
至于夜幕籠罩下人山人海的勝利燒烤城,主打是對(duì)游客眼力、精力和耐力的一個(gè)全方位考驗(yàn)?!耙谎壅覝?zhǔn)想吃什么,排完長(zhǎng)隊(duì)買(mǎi)到手后再去尋覓下一家”,逛夜市的方法論雖然聽(tīng)上去不難,但是要在這里將理論落到實(shí)處,也只有擠過(guò)的人,才知道其中的心酸。
當(dāng)然,柳州的夜市不止勝利燒烤城一處,北站夜市、永前夜市這樣叫得出名字的就有六七處,其他夜間熱鬧的小街巷更是數(shù)不勝數(shù)。
似乎可以這樣說(shuō),什么酒吧、夜店,在夜市一份熱氣騰騰的鴨腳煲面前都要統(tǒng)統(tǒng)靠邊。柳州的夜生活不能沒(méi)有夜市,也不能沒(méi)有每一位在小推車邊忙碌的“大廚”。來(lái)到柳州,看山水、逛菜市場(chǎng)、吃夜市……生活和欲望都變得簡(jiǎn)單了。
柳州,就像一座藏在時(shí)光縫隙里的城市。一位柳州本地朋友對(duì)柳州的走紅感到不解,在她看來(lái),柳州好像沒(méi)有變過(guò)?!皬男W(xué)開(kāi)始就愛(ài)去的小吃街還在,喜歡的螺螄粉味道也沒(méi)變。”如此樸素的小城,似乎和“網(wǎng)紅”兩個(gè)字從頭到尾沒(méi)有任何關(guān)系。但也許,人們珍惜柳州、向往柳州正是因?yàn)樗臉銓?shí)無(wú)華和接地氣。當(dāng)所有事物都在向著“網(wǎng)紅”的目標(biāo)“卷”時(shí),最樸素的,反而最“網(wǎng)紅”。