彭艷芳
一封家書
古人云:“烽火連三月,家書抵萬(wàn)金?!睉?zhàn)火紛飛的時(shí)代,家書固然珍貴無(wú)比,和平歲月的一封家書,同樣也是彌足珍貴的,因?yàn)槌休d著親人間的深深思念和無(wú)限情意。
“家書”,簡(jiǎn)單的兩個(gè)字,卻是最漫長(zhǎng)的眷念。一封家書,溝通從心開(kāi)始。
親愛(ài)的琦琦:
這是媽媽寫給你的第四封信。盡管你從未給我一封正式的回信,但這并不妨礙我給你寫信的熱情。
春回大地,萬(wàn)物復(fù)蘇,你也即將迎來(lái)十周歲的生日。媽媽思量許久,提筆寫下這封信,作為你十歲成長(zhǎng)禮的一份紀(jì)念吧。
在你還是嬰孩時(shí),我總以為做父母的會(huì)盼著孩子快快長(zhǎng)大,這樣子就不用總操心孩子的吃喝拉撒了。現(xiàn)在,我才知道,我十分希望時(shí)光停留,你長(zhǎng)得慢點(diǎn)兒,再慢點(diǎn)兒。豐子愷在《送阿寶出黃金時(shí)代》文中寫道:“所喜者,近年來(lái)你的態(tài)度行為的變化,都是你將由孩子變成成人的表示。我的辛苦和你母親的劬勞似乎有了成績(jī),私心慶慰。所悲者,你的黃金時(shí)代快要度盡,現(xiàn)實(shí)漸漸暴露,你將停止你的美麗的夢(mèng),而開(kāi)始生活的奮斗了,我們仿佛喪失了一個(gè)從小依傍在身邊的孩子,而另得了一個(gè)新交的知友?!边@是豐子愷寫給十四歲女兒的一封信,信中他作為父親的悲喜交加的心情,也正是我作為母親的心情。從你呱呱墜地、牙牙學(xué)語(yǔ)起,媽媽看著你由吸奶改為吃飯;由匍匐學(xué)成跨步;由肉嘟嘟的小臉成長(zhǎng)到棱角有些分明的小男子漢……你的每一次成長(zhǎng),既令我感到快樂(lè)和欣慰,也有幾許不舍。
我翻看微信朋友圈,在你三歲剛上幼兒園時(shí),我這么記錄著:“下午,悠閑地走著去接琦琦放學(xué),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到幼兒園朱紅的大門,想到天使般的小人兒揮舞著小胳膊蹦蹦跳跳地?fù)涞轿覒牙锏臉幼?,忍不住默默地笑了起?lái)。”再點(diǎn)開(kāi)幼升小時(shí)寫給你的第一封信:“你有烏黑濃密的頭發(fā),明亮有神的眼睛,白白凈凈的小臉蛋。這一切讓你看起來(lái)很精神,超可愛(ài)。關(guān)鍵是你的內(nèi)心因?yàn)槟愕纳屏几@可愛(ài)……”你現(xiàn)在是不是覺(jué)得曾經(jīng)溫情的媽媽眼中已看不見(jiàn)那個(gè)天使般可愛(ài)的小人兒了?因?yàn)樵谀闵闲W(xué)后,我常常催促你、嘮叨你、拿你跟別的同學(xué)作比較,偶爾還給你帶來(lái)言語(yǔ)和身體上的傷害。別說(shuō)你,我都覺(jué)得自己不像個(gè)溫柔的媽媽了。在這里,媽媽要對(duì)你說(shuō)聲“對(duì)不起”。
你還在媽媽肚子里的時(shí)候,我常常摸著圓滾滾的肚皮,在客廳和臥室之間走來(lái)走去,唱著童謠、讀著繪本、和你“聊天”。那時(shí)候,我就決心要做一個(gè)很好的媽媽,一個(gè)讓孩子喜歡又信任的媽媽。然而,在你成長(zhǎng)的過(guò)程中,我漸漸忘記了初心,忘記了成長(zhǎng)比成績(jī)更重要?!皹I(yè)精于勤,荒于嬉”,我怕你“少壯不努力,老大徒傷悲”,屢屢因?yàn)樽鳂I(yè)和成績(jī)對(duì)你嚴(yán)厲,因?yàn)橐恍┯^點(diǎn)的差異就提高嗓門,緊鎖眉頭,談得不歡而散。雖然后來(lái)我們也會(huì)“一笑泯恩仇”或“一抱解千愁”,但這些細(xì)微的情感裂縫讓我自責(zé),也讓我暗自疼痛。
王小波在《黃金時(shí)代》中說(shuō),“我想愛(ài),想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云”。琦琦,這也是我向往的快意人生,我當(dāng)然希望你也能擁有這樣的瀟灑。但身為父母來(lái)說(shuō),想給你自由,又忍不住約束你,教導(dǎo)你,其中的界線如何把握,真是個(gè)難題??!正如春晚的那首歌所唱,“我不知道自己做得夠好嗎……放手如果是一門功課,媽媽一生沒(méi)考過(guò)”。
每一個(gè)父母都由孩子成長(zhǎng)而來(lái),我也是,你如今的少年之煩惱我能懂得,但每一代孩子在不同時(shí)代背景下有著不同的個(gè)性和喜好。我們之間的隔閡,要徹底消除恐怕很難,所幸我們的情感銀行還存有彼此的愛(ài),讓我們可以盡力相互諒解,也相互包容。爸媽不是一生下來(lái)就是爸媽,爸媽也是頭一次當(dāng)爸媽。當(dāng)然,你也是第一次當(dāng)媽媽的兒子,我們一起加油,好嗎?
我的孩子,你將來(lái)要成為一個(gè)怎樣的人?現(xiàn)在,我只能想想,并盡我所能給你引領(lǐng),給你陪伴,卻無(wú)法真正決定你的人生。黑夜需要光亮來(lái)指引,我們的人生也需要指引我們的光。在你十歲成長(zhǎng)禮到來(lái)之際,媽媽想送你三盞燈,希望能給你的成長(zhǎng)之路帶去光亮。
第一盞燈叫善良。你從小就有一顆善良的心。記得小時(shí)候,你看到一只小貓,“喵”的一聲吸引了你,可是小貓一看到你就害怕地躲到車下去了。你輕輕蹲下,歪著小腦袋對(duì)它說(shuō):“小貓小貓,你別怕,我喜歡你,你出來(lái)吧。”我本以為小貓會(huì)跑掉,可是竟然沒(méi)有,驚奇的一幕出現(xiàn)了:它可能感受到你內(nèi)心的善良,從車底下鉆了出來(lái)。你很自然地摸了摸它的后背,它便在地上打了個(gè)滾,露出了它的肚皮。上學(xué)后,你會(huì)主動(dòng)幫生病請(qǐng)假的同學(xué)帶作業(yè)本,你會(huì)積極爭(zhēng)當(dāng)老師的小助手,你會(huì)替好朋友打抱不平……你的善良、正直也為你贏得了很多純真的友誼和由衷的贊賞。孩子,當(dāng)你對(duì)世界溫柔以待,世界也會(huì)溫柔待你。
第二盞燈叫堅(jiān)持。我喜歡讀《我愛(ài)問(wèn)連岳》,還會(huì)讀給你聽(tīng)。連岳叔叔公眾號(hào)里有句話,“人生是由可重復(fù)的好習(xí)慣決定的。好習(xí)慣比壞習(xí)慣多,好習(xí)慣重復(fù)得比壞習(xí)慣多,每天都有一點(diǎn)點(diǎn)收益,就有好的人生”。媽媽也希望你懂得堅(jiān)持的意義,養(yǎng)成更多的好習(xí)慣。
第三盞燈叫感恩。小時(shí)候,你跟爺爺奶奶待在湖南老家,要來(lái)廣州上幼兒園的前一個(gè)晚上,你一聽(tīng)到爸爸對(duì)媽媽說(shuō)我們要走了,坐第二天清早的火車走,就立馬從被窩里爬起來(lái),說(shuō):“不睡覺(jué)了,我要多多陪爺爺奶奶?!蹦銧敔斈棠谈袆?dòng)得眼淚都要流出來(lái)了。疫情三年,我們都沒(méi)有去外公外婆家拜年。大年初一,你首先都會(huì)想到給外公外婆視頻拜年。你的這番舉動(dòng)讓大家非常感動(dòng)。常懷感恩之心會(huì)成為你一生的財(cái)富。
琦琦,你人生中的第一個(gè)十年是在家人的臂彎中慢慢成長(zhǎng),有歡笑、有感動(dòng),也有煩惱,人生就應(yīng)該有豐富的體驗(yàn)。媽媽希望你能點(diǎn)亮心中的明燈,將來(lái)有能力去把握自己多彩的人生,照亮更寬更廣的世界。
盼回信!
祝
健康快樂(lè)!
永遠(yuǎn)愛(ài)你的媽媽
2023年2月14日