晨光初現(xiàn)時(shí)

每個(gè)少年都是上好的燃體，一旦被點(diǎn)燃，將會(huì)放出無窮無盡的能量！

這個(gè)年齡段無拘無束，想象比樹葉還要密，還要多。想登上高山撕下一片彩霞，想蹦上高空摘下一枚星辰！這個(gè)年齡求知欲最強(qiáng)，東想西想，山外邊還是山嗎？大海之外還是大海嗎？這也琢磨那也琢磨，知識(shí)總是不夠用，渴望看到更多的書來開闊視野！

可惜我從小生活在遼寧北部的農(nóng)村，很少看到課本之外的書。

有一年春節(jié)前，父親從供銷社買回一大摞子舊雜志糊墻糊棚，我一下著了迷！滿墻滿棚都是文字，每個(gè)文字都是一點(diǎn)星火，一篇文章便是一片神秘的知識(shí)叢林。雖然都是些農(nóng)業(yè)類的雜志，什么幼苗管理、防蟲、保墑、施肥、防風(fēng)、增產(chǎn)一類術(shù)語我并不懂，卻仍然被各種新鮮東西所吸引。這哪里是糊墻糊棚紙，簡(jiǎn)直是站在講壇上的老師，他們向我微笑，向我眨眼，向我招手呢！

可是，因?yàn)槊宽摷垉擅娑际亲?，另一面糊在底下看不到，我讀了不少“半截子文章”。正讀到興頭上，文章被攔腰截?cái)?，要多遺憾有多遺憾呢！還有的雜志穿插著貼，看了上文，下文卻隔著其他頁碼，貼在別的地方。

盡管這樣，我還是很高興，總算是有“課外書”讀了！

我像出征前的將軍檢閱部隊(duì)一樣把屋內(nèi)掃了一圈，從宏觀著眼，從微觀入手，決定每天只讀十頁紙，好東西要省著用。可有幾次讀入迷，一口氣讀好幾十頁！還不到一個(gè)月，我就把小屋的雜志全讀光了！

反復(fù)讀已經(jīng)讀過的東西，因?yàn)閮?nèi)容沒有懸念，像白開水一樣索然無味，讀不下去。正當(dāng)我上火時(shí)，我的同桌陳慶祝同學(xué)幫了我大忙。

他去縣城叔叔家串門，居然帶回一本撕掉封皮的雜志，沒有刊名也沒有版權(quán)頁。我搭一眼就上癮了，一口氣讀下去，原來是選載的蘇聯(lián)偵探小說，幾個(gè)非常厲害的蘇聯(lián)紅軍偵察兵抓白匪軍特務(wù)，一抓一個(gè)準(zhǔn)。根據(jù)泥上的鞋印，就能分析出此人個(gè)子多高、體重多少，帶長槍還是短槍。敵人在泥地或雪地上，腳跟朝前走，也騙不了偵察員。有一股白匪軍反偵察手段也不一般，怕暴露目標(biāo)，把牛蹄子綁在鞋底上走路，也被偵察員識(shí)破。敵人下河在水中走一段再上岸，照樣被抓捕。只可惜，雜志不知被撕掉多少頁，看到臨近抓捕敵人首領(lǐng)的高潮部分，我的心提吊得老高老高，卻因少頁而剪斷了閱讀！我心中萬般遺憾，急得直拍大腿，也只能接受無可奈何的結(jié)局！

我對(duì)陳慶祝說：“你再上你叔家找找，說不定雜志那幾頁還在你叔家。比如撕下幾頁來包裝什么東西，比如墊在裝旱煙的盆底，比如用報(bào)紙糊墻不夠用，隨手撕下幾頁雜志頂上?！标悜c祝覺得我說的話有道理，同時(shí)也提出疑問：“我天天上學(xué)，哪有空去啊？”我提出星期天去。陳慶祝又問：“這么老遠(yuǎn)，怎么去啊？”

我們所住的地方叫安民公社恩光大隊(duì)，離西豐縣城30多公里，當(dāng)時(shí)沒有公共汽車，真的不好去。我給陳慶祝出主意，生產(chǎn)隊(duì)有去縣城拉腳的大馬車，星期天不用上學(xué)，可以搭車去一趟。陳慶祝又說，他爸讓他星期天打柴火呢。我“啪啪”拍著瘦弱的胸脯，豪爽地表態(tài)：“你只管去找雜志，我替你割30捆柴火！”

星期天一大早，我和陳慶祝兵分兩路，他搭生產(chǎn)隊(duì)的大馬車去縣城叔叔家找那丟失的幾頁，我拎上磨好的鐮刀，去山上打柴火。

平時(shí)我一天頂多打二十幾捆柴火，那天我大半天就打了30捆，心里一直惦記著蘇聯(lián)紅軍到底抓沒抓到狡猾的白匪軍頭目，用什么辦法抓的，并設(shè)想了好幾種結(jié)局。

我焦急地想知道小說結(jié)局，早早就到村頭等大馬車，盼望陳慶祝能拿回雜志丟失的那幾頁。結(jié)果很遺憾，陳慶祝告訴我，他叔說了，那本沒頭沒尾的雜志，是他們單位在縣餅干廠批發(fā)餅干時(shí)撿的，當(dāng)時(shí)就缺頭少尾。

我問陳慶祝：“那你為什么不上餅干廠再找找？”

陳慶祝為難地說：“我……我哪知道餅干廠在什么地方？再說，我就是找到餅干廠，人家能讓我進(jìn)嗎？”

那是我人生第一次讀到吸引力這么強(qiáng)的雜志，雖然缺頭少尾，卻給我留下深刻印象，也激發(fā)我無限的想象。我后來創(chuàng)作文學(xué)作品，緊緊抓住“懸念”二字，就是從這本雜志上學(xué)來的。我曾經(jīng)遺憾地想，如果我少年時(shí)住在縣城，有機(jī)會(huì)多看些書刊，學(xué)到更多的知識(shí)，受到更多的啟發(fā)，我的創(chuàng)作會(huì)不會(huì)比現(xiàn)在更上一層樓呢？

工作后，我在雜志社工作過，那段每天關(guān)注選題策劃、采訪、創(chuàng)作、約稿、看稿、編輯的日子，是我人生中美好而難忘的時(shí)光。

有人把青年比作八九點(diǎn)鐘的太陽，那么少年便是鉆透黑云的晨光。這縷晨光的穿透力怎么樣？是否有后勁點(diǎn)燃漫天朝霞？是否能讓希望蓬勃向上、所思所想都能實(shí)現(xiàn)？關(guān)鍵一條，在于能否推開知識(shí)視野這扇窗。

劉國強(qiáng)

遼寧省傳記文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長，中國作家協(xié)會(huì)員。已發(fā)表中篇小說30部。出版文學(xué)著作23部。代表作有《日本遺孤》《羅布泊新歌》《祖國至上》《鼻子》。曾獲遼寧文學(xué)獎(jiǎng)、遼寧省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、遼寧省優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)、《北京文學(xué)》獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、中國傳記文學(xué)獎(jiǎng)、中國工業(yè)文學(xué)作品大賽一等獎(jiǎng)、第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)等。

文 劉國強(qiáng)

插圖 黃思勤

責(zé)任編輯 陳土宏