小人書擺攤的童年時光

湯云明

現(xiàn)在，經(jīng)常會聽見有文人雅士說“以文養(yǎng)文”，意思是要通過寫作、作畫、講課等獲得收入，以進(jìn)一步獲得文學(xué)藝術(shù)的滿足和知識水平的提高。

我一生酷愛讀書，回想起自己30年的寫作生涯，其實，在20世紀(jì)80年代初，我19歲的時候，就做著“以文養(yǎng)文”的事情了。

那時，精神資源匱乏，沒有手機(jī)、電腦，電視機(jī)也很少，人們可讀的東西不多，大人、小孩都以讀巴掌大的小人書為主。小人書又叫小圖書或小畫書，各地叫法不一樣。有文化的家庭里會有幾本雜志、圖書等，但幾乎每個家庭都會有一些小人書，我家也不例外。愛書的人，總會通過到新華書店購買新書、親戚贈予等渠道積攢書籍，所以我家的書就越來越多。

除了零散的單本發(fā)行或者只分為上下冊的書，最受人們寵愛的就是成套的《三國演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》四大名著，以及《岳飛傳》《楊家將》《聊齋志異》《封神演義》《林海雪原》《隋唐演義》等小人書。有的書一套就有五六十本之多，即使到新華書店也買不全，因而很少有人湊得齊。

在那個年代，有一種生意，就是隨意在街頭擺個攤，放上幾個小凳子，就可以出租小人書給過路人看，基本上是2分錢看一本，時間不限。小縣城一般有10多個家庭以此為生。到了我上五六年級的時候，家里的小人書已經(jīng)有100多本了，我就想著能不能用這些書賺些錢，補(bǔ)貼一下家用。僅是我家的這些書嘛，好像又少了一點兒。于是我就和周邊的小伙伴商量，讓他們把家里的書借給我一起去擺攤，等賺了錢就分給他們一些。這樣一來，我家的加上小伙伴的書，大約有150本，足夠去擺個地攤了。

到哪里去擺呢？街邊不好管理，還怕風(fēng)吹雨淋、太陽曬。縣城的汽車客運站的候車室是個好地方，那里在縣城中心地帶，人員流動大，并且已經(jīng)有人在那擺攤，形成了一定的市場。那個時候，沒有城管，也沒有占道經(jīng)營這種說法，還不收攤位費，而且車站工作人員也不管。于是，每到星期日，我就把書裝在一個大木箱里，用家里的軸承小車?yán)テ嚳瓦\站的候車室里擺攤。候車室里有水泥凳子，不用我拿凳子去，非常方便。

攤位很簡單，用一張塑料布往地上一鋪，把書按順序平放在上面就行。這里不怕雨淋、太陽曬，生意也還不錯。通常，一天我可以掙到七八角錢，按當(dāng)時書店小人書的價格，這些錢可以買好幾本新書了。我按約定分一部分錢給借給我書的小伙伴，剩下的錢我一分都舍不得亂花，全部用在買新書上了。這樣下來，我的書就越來越多了。當(dāng)時，要是攤位上的小人書種類多，特別是新書多的話，生意肯定會更好，收入也會提高。就這樣，小小年紀(jì)的我，走上了以書養(yǎng)書的道路。

后來，上了初中，由于學(xué)習(xí)壓力加大，還要做一些田地里的活兒，再加上社會上文化讀物逐漸增多，這個生意就越來越不景氣了，我就放棄了這項買賣。這時，家里的小人書已經(jīng)不下200本了。

我想，等我們都長大了，這些小人書也就沒有什么作用了。怎樣處理這些書呢？我把一部分書分給了比我歲數(shù)小的親戚、朋友，太舊、太破的書就當(dāng)廢紙賣了。最后，只在工廠夜校里學(xué)過漢字的母親說，留下一些當(dāng)作紀(jì)念吧。就這樣，剩下的小人書就被母親收了起來，堆在家里的雜物堆里。一晃30多年過去了，我再也沒有見到過這些書，它們應(yīng)該還在雜物堆里，有沒有被老鼠啃爛就不知道了。

如今，我從一個熱愛讀書、對世界充滿好奇和向往的少年，變成了一個歷經(jīng)風(fēng)雨、年近50歲的作家。我通過寫作獲取稿費，不但可以用來買書、電腦、手機(jī)，還可以用來貼補(bǔ)家用。

（插圖：辛旭）