呢喃姥姥

文/修蟬（山西汾陽）

一位民國時期出生的富家小姐、新中國建立后的新女性，102歲的生命履跡平凡中透著不凡，留給后輩的是無盡的懷念……

話得從民國8年說起。那是上世紀(jì)的1920年春夏之交，天津衛(wèi)北塘船商王光川的次女呱呱墜地，她就是我的姥姥。

王老先生對這個小女倍加疼愛，據(jù)說取名王洪珍，意喻“世事紛亂風(fēng)雨洪濤，泊來家珍不易”。

得益于家境不錯，姥姥從小豐衣足食，享盡榮華富貴?。與其它富家女截然不同的是，琴棋書畫她樣樣不愛，卻做得一手好女紅。什么拱邊旗袍，盤扣，小兒對襟衣等等，都做得及其精致。我家孩子們小時候都是姥姥給做的超級舒服的偏襟小襖。據(jù)姥姥自己講：“即便爸爸與哥哥每天押送式地送我去洋學(xué)堂，轉(zhuǎn)身便逃課到學(xué)校葡萄架下成了“獨玩客”，直到放學(xué)時間才回家。”王老先生叱咤商?？珊麸L(fēng)喚雨，卻拿她沒有辦法，只好作罷。

姥姥的母親在姥姥八歲時就去世了，可優(yōu)越的家庭生活并未因丟失母愛而發(fā)生改變，家里有傭人，出門有車坐。大姨姥早年就已嫁人，過著優(yōu)渥的生活；大舅姥爺懂俄、日、英三國語言，當(dāng)時在民國政府從事外交翻譯；二舅姥爺在27歲那年投身革命，為家庭留下“紅色印跡”。如此背景之家焉能不順？日子有滋有味是很自然的了。記得小時候姥姥說起最多的是小姨姥，長的也非常漂亮，有一對空靈的大眼睛，與姥姥是一對姐妹花，穿衣服總是款式一樣顏色不同，姥姥喜歡穿醬色毛呢斗篷，領(lǐng)子周圍是一圈本色玫瑰花還配一頂同色毛呢歐式貌，小姨姥則是同款墨綠色斗篷與帽子。

面對姥姥的滔滔不絕，我想象、腦補(bǔ)了很多她當(dāng)年與小姨姥一起的各種曼妙場景：一對婷婷儷人，在風(fēng)和日麗的民國時期的天津衛(wèi)，她倆坐著洋包車穿梭于街頭；手腕上還挎著精致的小坤包；黑亮的雙瞳，白皙細(xì)嫩的臉龐，童式的短發(fā)，秀美溫文，笑時尤甜美可愛……

夢里與她們相遇，如沐春風(fēng)，如飲醇醪。這對姐妹花豐姿綽約，于雅致、嫻靜和嫵媚中，充盈著一種新生的青春氣息。展現(xiàn)出東方女性的高貴、文雅和風(fēng)情。

掀開民國女子軟風(fēng)細(xì)雨的“人間四月天”，那可真是葆有一種攝人心魄的魅力。

在姥姥18歲的某一天，大院外的一聲繡花線叫賣聲吸引了她，本來從小就喜歡做女紅，開門出來買線時卻被一位風(fēng)流倜黨的過路男子吸走了眼球。那人穿著長袍馬褂，英俊帥氣又不失風(fēng)雅，姥姥后來回憶：“兩人一對眼，便成了一輩子?！闭f那男人悄悄盯了一會兒她，然后撒腿就回去找媒人上門提親。于是，全家人都知道了那人是位山西人，天津人嘻稱“醋老西”，是開綢緞莊的李記店鋪的少東家。盡管大舅姥爺堅決反對，說“山西人小了八氣的，吃飯小碟子小碗不像天津衛(wèi)似的大氣暢快，嫁過去會受罪的。”但他終是拗不過姥姥，沒多久，碧玉年華的姥姥迎合醋老西的死纏爛打，19歲時便嫁了過去。沒懸念，醋老西成了我的姥爺。

姥姥小姥爺兩歲，她婚后才知姥爺是過繼給天津本家叔叔的。這個過繼李姓的醋老西少東家，因為和養(yǎng)父母不是太睦，姥姥的日子就不是那么舒暢。排場慣了的王家大小姐，驟然間成了李家小媳婦，各種隱忍與不快，讓姥姥身心疲憊。冬天被指使收拾冰碴里的小黃魚，夏天整晚給婆婆裝煙袋，大門不讓出，二門不讓邁。若想回娘家還得偷偷傳信給娘家親戚干爹干媽去探望。干爹是當(dāng)時某公安局長，怎奈家事難管，也幫不了什么忙，探望一下倒也能使公婆心存芥蒂。醋老西一家不敢得罪就讓姥姥回去小住幾日，姥姥就像飛出牢籠的鳥兒一樣快樂的無法形容。

第二年，大姨出生了，像極了姥爺，長的極其好看。在大姨四歲時，姥爺?shù)酿B(yǎng)父母哄騙姥姥說：你應(yīng)該回山西看望正牌公婆了，讓他們也見見你這未謀面的親兒媳。估計姥姥聽到這個消息當(dāng)時是雀躍歡喜的，因為可以離開這個惡婆婆很久。懷著激動又自由的心情，姥姥帶著大姨登上了回山西的火車，姥爺因種種原因沒有同行。那是1943年，抗日戰(zhàn)火紛飛，到處硝煙彌漫，男兒最怕被抓壯丁。就在那樣的背景下，姥姥一個人帶著大姨跌跌撞撞找回山西省汾州府羅城村的李家大院。姥爺?shù)挠H生父母高興得無所適從，面對眼前這位從天而降、膚白貌美、阿娜多姿、身穿拱邊粉色旗袍，左手金殼腕表，右手黃金嵌寶石手鏈，還戴一副民國眼鏡，又說著一口聽不懂的天津話的兒媳婦，一時竟不知道咋樣接待。姥姥說，“那天難壞了全家人?！?/p>

姥姥像快樂的小鳥一樣卸去枷鎖，滿心歡喜地在北方農(nóng)村享受著公婆對她的溺愛。公婆當(dāng)時也是大戶人家，按后來的政治表述屬村里的“地主”，家里有傭人，但是和天津衛(wèi)姥姥娘家比還有些差距。山西缺水種稻子，加之民風(fēng)節(jié)儉所致吧，白米飯是奢侈物，更別提各種海鮮了。這和從小在海邊長大又是船商之女的姥姥先前的生活條件是沒法比的。

不過，任何物質(zhì)上的差距都比不過親情和關(guān)愛來得更溫暖。每天，姥姥帶著小粉人兒大姨在村里廟前曬太陽、溜達(dá)羊腸小道。那時就是整個村子的西洋景，每次外出，都被好奇的村民圍得水泄不通，大家七嘴八舌地問道：李家二少奶奶，你穿高跟鞋走路腳不疼嗎？你這還沒有到夏天就穿短袖旗袍胳膊不冷嗎？你為啥皮膚那么白？你家小女就像從畫里走出來的洋娃娃啊！……諸如此類每天重復(fù)。好在姥姥幾乎聽不懂幾句當(dāng)?shù)胤窖裕皇潜犞鴼W式大雙眼皮忽閃忽閃地微笑著，表示對大家的恭敬，對大家的各種問題不解卻又默認(rèn)。沒辦法，村里就那樣永遠(yuǎn)有那么多好事者、羨慕者、反正大家都閑得發(fā)慌，這也是村民的樂趣吧？

每天，公婆會讓廚房變著法兒給姥姥做各種面食，這是山西傳統(tǒng)飲食的強(qiáng)項?？墒遣还軓N娘使盡渾身解數(shù)，也合不了姥姥的胃口，吃慣白米飯的姥姥到100多歲也還是喜歡白米飯。此時的姥姥已經(jīng)從剛開始的欣喜漸進(jìn)到對北方氣候與食物的各種不適應(yīng)，感到了些許失落。

國家危亡之際，個人命運(yùn)的不堪也會接踵而來。因為戰(zhàn)亂，閻錫山管控的火車道只能入山西而出不去，便也斷絕了姥姥回津的念頭，這樣一待就是五年。五年后姥爺回來了，因為他的養(yǎng)父母已經(jīng)席卷所有財產(chǎn)去了關(guān)外他們親生女兒那兒，姥爺就那樣衣衫襤褸地“凈身歸鄉(xiāng)”。姥姥回津的希望，這下也被徹底截斷。這個從小倍受寵愛的富商家小姐，就這樣在北方的農(nóng)村把跟扎了下來。而遠(yuǎn)方的天津，成了永久的記憶。

后來媽媽出生了，繼而又有了舅舅，小姨……姥姥的人生走下高貴，完全沉入了平凡。

解放后的“土改”運(yùn)動，致使地主家庭逐一失勢，姥爺被安排參加了修筑劉胡蘭公路的洪流，剩下姥姥在家?guī)е膫€孩子與公婆艱難度日。養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的一家人，食物越來越匱乏，為了全家人能吃飽飯，姥姥竟然去生產(chǎn)隊偷生豆角充饑，至此嬌貴的腸胃落下嚴(yán)重的炎癥。那以后，一個從小嬌生慣養(yǎng)的大小姐在北方貧瘠的土地上歷盡艱辛與磨難，曾經(jīng)膚白貌美、阿娜多姿的船商之女再也沒有了往日的風(fēng)采。

想來，姥姥自幼的女紅愛好，冥冥中也許就是平民的一種潛質(zhì)。面對體弱多病的公婆和一個比一個瘦弱的孩子，富家小姐也會照樣往前走，文氣點說，叫絕地求生；通俗點說，必須成為新人，投入社會主義建設(shè)的大潮之中。

沒幾年，公婆相繼年老過世，姥爺也在1959年因突發(fā)中風(fēng)故去。姥姥帶著四個孩子，里里外外一把手，不僅將他們拉扯長大，而且極力支持上學(xué)讀書，自己也同新中國所有婦女一樣參與各種集體活動，受到政府表揚(yáng)鼓勵，在鄰里眾邦里也建立了很好的口碑。五十歲那年，姥姥因為經(jīng)期感冒未及時治療，又下地干農(nóng)活抬重物，結(jié)果導(dǎo)致下體大出血，幾近病危需要輸血，恰好身為地質(zhì)隊工程師的大姨父是O型血，800CC血液一次性緩緩輸送到姥姥身體里，她得救了，大姨父卻從此一條胳膊殘疾，就像周恩來總理那樣總是彎曲著。姥姥感慨說，這樣舍命救母的事情，以前只在古代24孝故事里聽說過，沒想到新社會發(fā)生在我家里了，共產(chǎn)黨培養(yǎng)的新青年真的不一樣。

姥姥對她的大女婿、也就是我大姨夫贊賞有加，對我的爸爸也格外青睞。爸爸是軍人，七十年代初與媽媽在部隊結(jié)的婚。服役六年后回家鄉(xiāng)做過學(xué)校教導(dǎo)主任，因為擅長文藝還在當(dāng)?shù)匚墓F(tuán)工作幾年，再后來轉(zhuǎn)行石油公司，直到退休。在全家人特別是姥姥心目中，年輕時的爸爸媽媽活潑開朗，喜歡說唱逗樂，是大家庭里的開心果。記得小時候過年，姥姥就夸我爸媽“喜興”，經(jīng)常張羅著全族人員來我家聚會，那叫個喝水噴水吃飯噴飯的歡樂。每次熱鬧夠了，孩子們等著要壓歲錢，磕頭的、祝福的、敬酒的、放鞭炮的，小院里高潮迭起，盛滿了全家人快樂的回憶。可是仔細(xì)想想，一個大家庭的凝聚力并非流于外在形式，而是源于有姥姥這個軸心。

晚年的姥姥有點寂寞，卻心不甘。她又竭盡所能地幫帶孫輩，尤其是我表妹，一直在姥姥身邊長大。支撐這個家，姥姥算是把自己完完整整地奉獻(xiàn)進(jìn)去了，正所謂獻(xiàn)了兒女獻(xiàn)幼孫，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身。

不是嗎？從我記事起，我們這些男女孫輩便常常在星期天或逢年過節(jié)去姥姥家蹭飯、玩兒，還有滿心竊喜的等著壓歲錢，那個老院成了我們最快樂的地方。記得有一年大年初二，我一個人活蹦亂跳的去姥姥家，一進(jìn)門灶臺墻上掛著一副小對聯(lián)，上面寫著“雞飛蛋大”，我笑得都快岔氣了，我說：姥姥，這是雞窩上貼的，這里應(yīng)該貼抬頭見喜，不識字的姥姥也笑得前仰后合。

再后來我們這些小輩兒也開始各奔東西離開了鄉(xiāng)村，各自成家立業(yè)。小院開始慢慢失去了歡樂，1993年我的大兒子出生了，媽媽那個時候還在和爸爸拼事業(yè)，姥姥又成了第四代的保護(hù)神，還承擔(dān)起了伺候我月子的大小事宜，姥姥當(dāng)時是72歲高齡，但還很精神，每天忙忙碌碌地陪著我度過了女人最艱難的時光。在她的精心呵護(hù)下，我的孩子吃得胖乎乎超級可愛，直到一歲能直立行走了她才撒手。生大兒子如是，生小兒子時也如此。姥姥在我身上傾注了無限的人間大愛，所以我的孩子們對他們的太姥姥特別親，某些時候比我都要孝敬姥姥。每每見姥姥樂得合不攏嘴，念叨著“付出總有回報，因果循環(huán)真而不虛。”

回報孝敬姥姥也是我一直的心愿。她老人家最喜歡我給她剪腳趾甲，我會用美甲工具把她的手腳打理的光滑而明亮。姥姥說：“嗯，感覺好！摸上去很舒服?！?/p>

也許冥冥之中姥姥感應(yīng)到了自己大限將至，最近兩年脾氣越來越暴躁，總是對兒孫們使性子、發(fā)脾氣，受了委屈的個別兒孫竊竊私語說：“姥姥變了，變得不可理喻?！币灿械牟聹y：“可能姥姥迷信，佛說極樂凈土少去打擾，她是故意讓她的孩子們恨她，以便在她走后不要再去想她吧？”我的姥姥啊！你咋那么多心眼呢？好像把什么都算計到了。

前幾天表妹來電，說姥姥走了，這讓我突生無所適從之感，因為沒了姥姥的日子，真的會沒了味道。姥姥啊，102歲對您來說很悠長，而我卻感覺太短暫，因為我們在一起時的美好還遠(yuǎn)沒有結(jié)束，那個笑瞇瞇的百歲老太太一直都還在。您，還在給我們講過您童年和青年的有趣故事，還在給我們唱著《賣藥糖》的民歌民謠，還會不時地發(fā)如同當(dāng)年的小姐脾氣，還對我說著“喜歡吃你做的軟糯的紅燒肉”。您，是我們潛意識里的不死之身。

送殯那天，棺蓋打開了，這是親人見姥姥最后一面的時刻。瘦弱的姥姥就那樣靜靜地躺著，紅光滿面，慈祥無比。我忍不住伸手輕撫她的額頭與臉頰，默默念叨著：“姥姥，我給您買的保暖套裝還沒有拆掉商標(biāo)牌牌呢，不是套頭式，?也不是拉鎖式的，而是您喜歡的對襟排扣的，您帶著上路吧，別凍著……”

姥姥和姥爺終于要地下相會了。下葬時分，奇跡出現(xiàn)了，風(fēng)和日麗的天空下突然無端起了一股大旋風(fēng)，緩而慢，卷起無數(shù)枯葉在空中形成奇觀，然后優(yōu)雅地轉(zhuǎn)著、飄著、向著西方而去，就像神話劇里面的仙姑駕鶴一樣，戀戀不舍而去。

當(dāng)晚，夜不能寐。我輾轉(zhuǎn)反側(cè)許久，又爬起來欣然命筆，寫出了下面這首

疏影?·?思念

高原圣殿。

念誦剛?cè)攵?/p>

淚迸腸斷。

昔似浮蓮，

宿露餐風(fēng)，

而來幾處乖蹇。

經(jīng)幡遍掛神山下，

更祈盼、

佛陀重現(xiàn)。

月空明，

縱有千言，

難寫滿腔幽怨。

猶記童年舊事，

瓦窯土炕暖，

相伴農(nóng)院。

寄宿羅城，

腳踏千層，

曠野追風(fēng)不倦。

家婆念我身型瘦，

暗夜里、

食如佳宴。

嘆如今、

身似游魂，

更有幾人依戀。

姥姥，天堂路遠(yuǎn)，極樂無恙，愿您順風(fēng)順?biāo)?/p>

作者簡介：

武春燕，筆名修蟬。山西汾陽人。熱愛生活，習(xí)慣于自己走路，靠自己闖關(guān)，為自己打傘。酒業(yè)釀造間隙偷得些許詩韻文情釀造生活，尤喜歡以古詩詞陶冶情趣。