我心里有過你

李凡卓

《一代宗師》中，宮二姑娘對(duì)葉問說：“葉先生，說句真心話，我心里有過你。喜歡人不犯法，可我也只能到喜歡為止了?！边@句話好比一個(gè)解禁的咒語，任何人聽到都會(huì)心中微微一顫，連帶出一場普魯斯特式的記憶雪崩：本以為人生中的過客，在某個(gè)節(jié)點(diǎn)毫無征兆、無聲無息地一徑闖進(jìn)你的心里，在你猝不及防之下，兀自高像素駐留，期限或短或長，但此情無計(jì)可消除，你根本無法忽視她（他）的存在，所以包法利夫人服下砒霜前滿眼都是在永鎮(zhèn)初遇實(shí)習(xí)生萊昂的情景，周作人聽聞初戀情人去世說“心里有一塊大石頭已經(jīng)放下了”，而杜拉斯與情人告別時(shí)的夜航場面幾乎深埋在她所有小說的意象里。

有一些“心里有過”，短暫而飄忽。當(dāng)人們從一段感情中退場，卻發(fā)現(xiàn)自己成了往事的污點(diǎn)證人，不愿意再多提及，最后他朝相忘于煙水里；而另外一些，卻可能像宮二姑娘對(duì)葉問，相去日遠(yuǎn)，歲月忽晚，那個(gè)人卻常駐心間。

比起最后擁有，“我心里有過你”完美而安全。時(shí)間蝕去了現(xiàn)場的重量與堅(jiān)硬的質(zhì)感，回憶的意象變得搖曳多姿?！靶睦镉羞^”的這個(gè)人，也自帶了柔光與美顏濾鏡功能，形象幾近完美。要是真時(shí)時(shí)相對(duì)，日日相處，柴米油鹽地過起日子來，“我心里有過你”的美感十有八九會(huì)轟然破滅。喬治·桑與肖邦抵死纏綿十余年，最后戀情已經(jīng)淡得不能再淡，見面也是無話可說了，只有“好嗎”“好”。

所有情感都需要時(shí)空的輔助，愛情更像嬌貴的植物，要養(yǎng)它長大，需要適宜的溫度、濕度與養(yǎng)料，才可能最后落地生根開花結(jié)果。倘若任何一個(gè)環(huán)節(jié)有紕漏，“我心里有過你”就那樣曇花一現(xiàn)，然后凋零下去，“只能到喜歡為止了”。

到“我心里有過你”這兒戛然而止，確實(shí)讓人心有不甘，就像張潮在《幽夢影》中所言：“花不可見其落，月不可見其沉，美人不可見其夭?！钡炱涔Х丛懺唬骸熬灾囈樱缢?，則美人必見其發(fā)白齒豁而后快耶？”

在成年人的世界里，愛情就像風(fēng)險(xiǎn)投資，可以傾注熱情，但不值得將身家性命都往上押。輕輕道一聲“我心里有過你”，爾后相忘于江湖，這樣雖然無緣看到險(xiǎn)境中的奇景，但也就此避免了那些望梅止渴的焦灼、葉公好龍的狼狽、困獸猶斗的慘痛、曲終人散的哀傷，也許這就是普通人最有智慧的一種選擇。