讀書有什么用

馬未都

多年前我在《百家講壇》講過收藏，所以很多人熟知我的收藏故事。收藏本來是我的一個業(yè)余愛好，沒想到它在我中年以后逐漸成為我生活中一件最重要的事情，我把它做成了一個博物館。今天，我到這兒來應(yīng)該是講你們最愛聽的這種勵志故事。但我覺得這并不重要，我在一瞬間，覺得有一件非常重要的事情，就是今天我在現(xiàn)場感受到的，讀書有什么用？我就在想，我小時候是怎么讀書的。

我從小學(xué)四年級就離開了學(xué)校，再也沒有機會回到學(xué)校，所以今天我最困難的事情是填各種表格，我的文化程度怎么填？我填小學(xué)四年級，沒有人能證明我在這個時期離開了學(xué)校。我沒有任何文憑，可是它不妨礙我去讀書。

我有兩年很好的時光，在家里沒事干，也沒有學(xué)校，也沒有工作，哪兒都不能去。那兩年呢，是我的16歲到18歲，我一個鄰居家有《紅樓夢》，《紅樓夢》在那個年月是禁書。古人認(rèn)為讀禁書是人生最大的樂趣。

你的情感，你對文學(xué)的喜歡，都可以從書里獲得滿足。我今天就想，我當(dāng)時是怎么讀這樣的文學(xué)書的呢？我現(xiàn)在還能背一些，我如果不背一段你們可能覺得我在這瞎說。比如王熙鳳是怎么出場的呢？未見其面先聞其聲，“一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷。粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞?！边@就是《紅樓夢》中曹雪芹對王熙鳳的描寫。

那黛玉是什么樣的呢？黛玉是“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似泣非泣含露目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點點，嬌喘微微。閑靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分”。我背這個內(nèi)心沒有底，因為這是45年前的事情。我當(dāng)時因為有投入才能把這些記住，因為有投入才知道中國文學(xué)中的很多表達跟我們生活中的表達是不一樣的。

讀書能鍛煉你的抽象能力。我們今天已進入一個讀圖時代，所以我們不停地反復(fù)問自己讀書有什么用。讀書是讀字啊，你要鍛煉自己的抽象能力，人類之所以推動了文明發(fā)展，是因為人類發(fā)明了文字。即便是個象形文字，它也是在鍛煉你的抽象能力，所以你讀書的時候，讀文學(xué)書的時候，你的理解跟旁邊的理解可能完全不一樣。

我們今天進入了一個全球化的信息時代，我們開始大量地讀圖，讀圖是會限制一個人的抽象能力的，所以讀圖的危險逐漸向人類靠攏，但我們渾然不覺。

古人把讀書分為三個階段，5～15歲是第一個階段，叫“誦讀”，你把它背下來，背下來就過關(guān)，不要求你理解它。我們今天的教育很大程度都希望你讀過的文章理解，但是理解起來太難。為什么四書五經(jīng)以及先賢的經(jīng)典你每十年讀一次理解都不同？你讓一個5歲的孩子說出《論語》是怎么回事，很難，所以他只能背它。

第二個十年，15歲到25歲。這個時期讀書非常重要，古人叫“學(xué)貫”。你要學(xué)會貫通。你即使學(xué)理科也要讀讀文科的書，你要知道文理之間是有關(guān)聯(lián)的，你要知道所有的學(xué)科中有價值的東西怎么去關(guān)聯(lián)，怎么在你未來的生活中應(yīng)用。這個時期，相當(dāng)于我們今天的高中到碩士畢業(yè)。

最后一個十年，25歲到35歲，古人要求你讀書——兩個字“涉獵”。一定要讀不是你專業(yè)的書，什么書都要讀。