袁莘捷
在英吉利海峽上,距離英國英格蘭薩福克郡海岸約10公里的地方,矗立著一座廢棄堡壘。誰能想到,這座不起眼的建筑,竟是世界上最知名的私人國家:西蘭公國。
西蘭公國成立于1967年,當(dāng)時,前英國皇家海軍上校帕迪·羅伊·貝茨(Paddy Roy Bates)和家人占領(lǐng)了這座廢棄的人工軍用建筑,并宣布獨立,聲稱對此地行使主權(quán)。
讓人難以置信的是,這個不足600平方米的小小國家,曾發(fā)生過武裝斗爭。為了維護領(lǐng)土完整,保障國家權(quán)利,西蘭公國不僅對抗過英國海軍巡邏船,甚至還曾與德國政府外交官正面交鋒。此外,為了保證國家經(jīng)濟,國家“元首”貝茨請專人為自己的國家設(shè)計了國旗、國徽,發(fā)行了郵票、護照以及與美元同價值的貨幣,還在這個小小的堡壘上發(fā)展了旅游產(chǎn)業(yè),建立了網(wǎng)絡(luò)公司,甚至對外出售爵位。
貝茨占領(lǐng)的建筑并不是人們想象中的獨立小島,而是人為建造的廢棄堡壘。
第二次世界大戰(zhàn)期間,為了監(jiān)控是否有外敵入侵,英國皇家海軍開工建造了一座堡壘——怒濤堡壘,也被稱為怒濤塔。該堡壘底部是駁船,上面連接兩座高塔,其上搭建有甲板,如今露出水面的就是高塔上的甲板部分。整個二戰(zhàn)期間,有100名左右的英國皇家官兵駐守此地。到二戰(zhàn)結(jié)束,官兵們撤離,怒濤堡壘的使命完成,徹底廢棄。
時間推進至1965年,英國的廣播事業(yè)發(fā)展正盛,調(diào)頻廣播出現(xiàn)。許多廣播電臺為了逃避相關(guān)部門的查處,熱衷于在一個“三不管”地帶成立電臺,如果電臺節(jié)目內(nèi)容新穎、有趣,往往還能獲得更高的收聽率和更大的利益。這讓已經(jīng)退役的貝茨心動不已,他帶著一群電臺廣播員,來到戰(zhàn)后遺留的怒濤堡壘,使用美國空軍遺棄的無線電通信設(shè)備,成立了一個無線廣播電臺,命名為“埃塞克斯電臺”。
貝茨建立的這個電臺設(shè)備先進,成本低,內(nèi)容豐富,在英國一炮而紅,獲得了超高的收聽率,但也因威脅到英國大廣播公司的壟斷地位,被英國政府定性為地下電臺。貝茨為此不僅被罰了100英鎊,還被勒令停止?fàn)I業(yè)。貝茨很不服氣,他熟知英國法律,也了解如今的怒濤堡壘位于公海上,本身并不屬于英國管轄范圍。但思及自己本身是英國公民,貝茨接受了這次懲罰,只是隨后做出了更加大膽的決定。
1967年9月2日,貝茨妻子的生日。這天,貝茨和妻兒以及朋友一起,在怒濤堡壘上宣告西蘭公國正式成立。從公國成立的那一刻起,貝茨在自己的國家上行使主權(quán),不會受到任何人的管轄。
為了規(guī)避麻煩,貝茨向周邊各個國家的外交部詢問怒濤堡壘所在的位置是否屬于貴國管轄地。在得到各個國家的否定反饋后,貝茨認定西蘭公國取得了鄰國的認可,直接開始了規(guī)范“西蘭公國”之路。
貝茨先是將刪改后的英國憲法作為西蘭公國的憲法,而后又設(shè)計了國旗、國徽,為了招收更多國民,印制了一批護照。在此以后,他又發(fā)行了以妻子瓊的頭像和國徽共同組成的西蘭公國貨幣,甚至還制作了汽車牌照。不過可惜的是,位于海上的西蘭公國并沒有汽車。
西蘭公國的貨幣雖然并不能流通,但因為是貴金屬制作,許多人也會購買一些作為收藏品,這也為貝茨打開了新的思路。他將這個不足600平方米的地方打造成了一座旅游勝地,憑借其獨特的地理位置、有趣的故事,“王子”親自“接見”的待遇,許多游客慕名而來,而那些“滯銷”的貨幣和郵票也成為了大家旅行的伴手禮。
在旅游業(yè)的帶動之下,貝茨又有了新的主意——售賣“身份卡”和各種爵位,這個簡單的主意讓西蘭公國賺得盆滿缽滿。西蘭公國身份證明大概只需要24.99英鎊,如果想擁有貴族頭銜,可以花費99.99英鎊成為西蘭公國的男爵。如果想要更高的爵位也只需付出相應(yīng)更高的代價,例如成為西蘭公國伯爵大概需要199.99英鎊,公爵貴一點,需要499.99英鎊。
看起來貝茨輕而易舉就擁有了一個國家,但實際上經(jīng)營一個國家并不簡單,可能會經(jīng)歷諸多來自外界的刁難。
貝茨在建國后曾試圖與英國建交,但英國政府只覺得荒唐:你在我建造的堡壘上成立新的國家,還要與我建交,讓我承認你的國家地位,這算什么事?于是,英國在1968年派出了海軍,試圖滅掉這個莫名其妙的西蘭公國。
一般人面對這場面估計會直接繳械投降,但作為參加過二戰(zhàn)的海軍上校,貝茨和家人選擇舉起武器鳴槍示警,反抗英國海軍的行為,甚至發(fā)出炮火驅(qū)逐海軍。英國海軍也是第一次面對如此“硬氣”的反抗者,只好將這件事上報首相,讓英國首相來處理。
當(dāng)時的英國首相是威爾遜,他考慮到貝茨在二戰(zhàn)時期作出的杰出貢獻,并不愿意傷害貝茨和他的家人,只好命令海軍撤退。貝茨的西蘭公國取得了戰(zhàn)爭勝利。
不過,事情沒有就此結(jié)束。怒濤堡壘畢竟是一座“孤島”,貝茨與家人在此生活,需要去陸地上補充必要的物資。當(dāng)他們再次踏上英國土地時,警察以強硬的手段將貝茨召上法庭。警方認為,貝茨建立西蘭公國的行為屬于非法占用國家領(lǐng)土。但根據(jù)英國當(dāng)時的法律,海岸線以外3海里的地方才屬于英國領(lǐng)海,貝茨占領(lǐng)的怒濤堡壘位于6~7海里的位置。法院最終的判決結(jié)果是將貝茨一家無罪釋放。
經(jīng)此一遭,西蘭公國一戰(zhàn)成名,引來無數(shù)人探訪,甚至有人在這晃蕩一圈后,還生起了壞心思——一個名叫巴赫的德國人,試圖通過綁架的方式將西蘭公國占為己有。
最初巴赫對“西蘭公國”也是慕名而來。他先是花錢購買了貝茨發(fā)行的身份卡,完成了公民身份的轉(zhuǎn)變,然后逐漸取得貝茨一家的信任,甚至花重金成為了“西蘭公國”的首相。在貝茨與妻子“出國”旅行之際,巴赫終于露出了真面目。他聯(lián)合幾名荷蘭的黑幫成員,綁架了貝茨的兒子邁克爾,企圖強行奪取西蘭公國“政權(quán)”。在巴赫看來,這個擁有自主管轄權(quán),又不受任何法律管轄的地方十分適合作為“逃稅天堂”。
不過,巴赫的計劃并沒有成功。貝茨聽聞此事后緊急聯(lián)系朋友,快速組建了一支包括直升機在內(nèi)的防衛(wèi)力量降落西蘭公國,擊敗入侵者,解救了兒子。而“叛國”的巴赫,成為了第一個被關(guān)進西蘭公國監(jiān)獄(一間廢棄的雜物間)的人。
這一武裝政變在整個歐洲引起了不小的轟動,荷蘭和德國也紛紛致信請求貝茨釋放自己的國民。見此,貝茨非但沒有緊張,反而大喜過望。在他看來,這直接表明荷蘭和德國承認了西蘭公國的存在。
很快,貝茨釋放了幾名荷蘭的黑幫成員,但是唯獨留下了巴赫。他直言,巴赫擁有西蘭公國的護照,還綁架了王子,這屬于“叛國罪”,罪加一等。
德國有些無奈,希望英國出面進行調(diào)解,但英國早已與貝茨打了好幾次交道,直言“西蘭公國”并不在英國管轄范圍內(nèi),表明不愿意沾染此事。德國見狀,只能派出外交官與貝茨交涉,經(jīng)過了好幾輪的拉扯后,貝茨終于同意德國拿錢贖人。
本以為事情到這兒就會畫上一個句號,但被遣送回國的巴赫并不甘心,他在德國組織了“流亡政府”,聲稱自己才是西蘭公國的真正統(tǒng)治者,徹底站到了貝茨的對立面。
巴赫為了和貝茨作對,發(fā)行了印制有“西蘭公國”字樣的護照,以西蘭公國的名義賣給許多人,西蘭公國一度成為諸多亡命之徒的保護傘。
許多殺人逃犯和國際毒梟在西蘭公國肆意妄為,各國警方對這些人虎視眈眈,最終引起了貝茨的不安,他并不愿意自己的國家成為違法亂紀(jì)的搖籃。在1977年,貝茨狠下心廢除了所有西蘭公國護照,包括自己親手發(fā)行的那些。
隨著時間的流逝,年事已高的貝茨對于國家的經(jīng)營管理有些難以為繼,他封兒子邁克爾為攝政王,幫助他治理國家。
到2000年左右,貝茨一家統(tǒng)治下的怒濤堡壘歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨,已經(jīng)完全現(xiàn)代化,安裝了發(fā)電機和各種現(xiàn)代裝置。攝政王邁克爾為了國家經(jīng)濟發(fā)展,在西蘭公國上建立起名叫“避風(fēng)港”的公司。
邁克爾創(chuàng)辦公司之初,只規(guī)定除了兒童色情和恐怖主義外,其他一切交易都可以在此進行。但事實上,這家公司很快便成了世界賭徒們的家以及許多人的逃稅天堂。畢竟,作為一家位于“三不管”地帶的公司,貝茨一家的話語權(quán)大于一切。
許多網(wǎng)絡(luò)賭博使用西蘭公國的服務(wù)器進行非法交易,這樣即使被各個國家監(jiān)測到犯罪活動,警方也無法處理。這種行為嚴重影響了國際安全秩序,很快引起了國際的注意,英國也一直在尋求一個合理的解決方案。
2006年,西蘭公國因發(fā)電機故障引發(fā)了一場大火,但堡壘上并沒有任何滅火裝置,“鄰國”英國出于人道主義派直升機前去營救,才未出現(xiàn)較大的人員傷亡。第二年,邁克爾親自在英國《泰晤士報》刊登了一則“賣國廣告”——任何人都可以以8位數(shù)的價格獲得這個擁有全方位海景、絕對私密的西蘭公國。這則廣告在國際上引起極大的轟動,也曾有組織真的心動,但由于資金籌集不足,交易一直沒有成功。
如今的西蘭公國名聲遠揚,被許多人知曉,但由于真正的西蘭公國常住居民從未超過5人,它作為獨立主權(quán)國家的合法性還存在著許多爭議,所以至今從未獲得過任何國際組織的認可。
作為西蘭公國的建設(shè)者和第一代“親王”,貝茨晚年一直在與阿爾茲海默癥做斗爭。因為西蘭公國不具備任何醫(yī)療條件,最終貝茨仍然是在英國的療養(yǎng)院中度過了最后的日子。2012年,西蘭公國王室成員在網(wǎng)站中正式發(fā)出了訃告,宣告貝茨親王的離開。
貝茨的后代們?nèi)匀皇刈o著這塊特別的土地,仍然因西蘭公國每年售出的爵位而獲利。貝茨打下江山,為后代提供了不少的福蔭,這個從未得到認可的私人小國,對于貝茨一家來說,更像是一場真實又有趣的夢境。
(編輯 陳珂玲)