恍如腕底起風云

徐夢晨

方介堪（一九0一—一九八七），生于永嘉縣（今溫州市），初名文榘，號介盦，后更名嚴，字介堪，別署玉篆樓、松臺山館等，晚號蟬園老人、蟬叟、晚香堂主，八十二歲后遷居木杓巷，又署木杓居。幼承庭訓，稍長拜識浙南大藏家謝磊明，得以飽覽珍藏，眼界大為增闊，打下了扎實的金石學基礎；后拜入趙叔孺門下，不斷精進，終確立個人印風。曾于上海美術?？茖W校、新華藝術專科學校、中國文藝學院教授書法篆刻，后任職于故宮博物院古器部，編輯《宋賢名翰》《元賢名翰》等。新中國成立后，先后擔任溫州市文管會副主任、溫州博物館館長、西泠印社副社長、中國書協(xié)名譽理事、浙江分會副主席等職。

關鍵詞：方介堪 漢玉印 鳥蟲書印

因家學熏染，方介堪自幼習書，后漸與謝磊明、張忠祥、呂渭英、戴家祥等師友結識。一九二五年，方介堪經呂渭英引薦，得拜趙叔孺為師，并參與《古印文字韻林》的勾摹工作。自此見聞日廣，技藝精進，規(guī)模漢玉印風，進而在鳥蟲書印一路獨出機杼，成為二十世紀最具影響力的篆刻家之一。

篆刻筑基宗秦漢。方介堪習印，初學浙派徐三庚，后改學鄧石如、吳讓之、趙之謙三家，其師法吳氏之作神情畢肖，夾雜于吳氏印譜中，識者多難辨其真?zhèn)?。后見秦魏印譜，方介堪始知『取法乎上、法本正宗』之理。由是，方介堪開始大量摹擬秦漢印，并于漢白文印用功尤勤。其曾以『橫平豎直，勻稱飽滿，形法小篆，筆兼隸意』來概括自身對于漢白文印的理解。方介堪以隸筆作篆入印，與鄧石如『以書入印』觀念相合，但其亦有創(chuàng)見，即增加隸書之波磔入端嚴板正的漢白文印，如『何必桃源是故鄉(xiāng)』印，筆筆皆帶曲勢，點畫渾厚，隸意撲面。

于小篆朱文印，方介堪不滿元明人純師李陽冰玉箸篆一脈，承鄧石如漢篆之法又有所突破，兼收博采，將漢篆與唐宋篆結合，形成一種方圓自適、意態(tài)安雅的印風。如『袖手無言味最長』『白巂樓』兩印，較宋元朱文印更為靈動，較清人流派印則更為規(guī)矩典雅，可謂恰到好處。

方介堪在《玉篆樓談藝論》中，具體談到了他總結自身經驗得出的習印方法。其將篆刻分為『篆』與『刻』兩部分，『篆』指篆法，『刻』指刀法?！鹤挥旨毞譃椤簞e篆』『擇篆』『書篆』三步，其言：『別、擇既正，書篆又佳，始可謂得篆法。』

方介堪所做的『別篆』工作，正式開始于一九二三年，謝磊明邀其至家對所藏印璽進行札記、雙鉤、勾摹文字等梳理工作，以成印譜。亦在此時，方介堪開始編纂《璽印文綜》。《璽印文綜》輯錄自戰(zhàn)國至秦漢魏晉間的古璽、官私印用字，古璽單字計三千余字，漢印文字計兩萬余字。一九三三年，因編輯《印譜過目考》之便，方介堪摹寫漢晉官印七百方，輯成《漢晉官印考存》，惜原稿于一九三七年由北平逃難至天津的途中，與《璽印文綜》末卷一并丟失。

方介堪的『擇篆』學習，與『別篆』同步進行。通過在謝磊明家日常勾摹印譜、璽印，方介堪的篆法經驗得到快速積累，此在其印章邊款中留有線索，如『韓去非』印邊款『集戰(zhàn)國時期小璽文』，『方約·節(jié)庵』兩面印邊款『擬秦代兩面印刻法』，『陳佩秋印』印邊款『仿漢銅印』，『洪承祓印·洪潔求印』兩面印邊款『仿漢官印刻法』，等等。可見，『印宗秦漢』觀早已深耕方介堪心中。又如『槃散人』印邊款『仿李陽冰篆意』，『輕柔心性』印邊款『擬趙松雪刻法』，『陳氏果行』印邊款『仿元人刻法』，『目寒』印邊款『擬完白山人』，『翼華』印邊款『擬讓之篆意』等，自唐李陽冰至清代流派印諸家，亦皆在其『擇篆』對象之列。如『尗·淵·德源·叔淵』兩面連珠印，『德源』白文印仿漢私印，『尗』『淵』兩朱文印力求工穩(wěn)，『叔淵』朱文印則專仿吳讓之，各印面雖取法不同，然皆氣息純正。

至于『書篆』，方介堪刻印不喜在紙上打稿，其印稿大多直接起于印石上，刻白文印以墨汁涂滿印面，再以刀尖寫出印文；刻朱文印乃以毛筆反寫印文內容于印面，之后便快然奏刀。這一方面展現(xiàn)了方介堪于篆法的深厚積累，另一方面則體現(xiàn)其用刀如用筆，在篆刻過程中追求書寫感的自然狀態(tài)。

披沙揀金究源流。方介堪于篆刻的一大成就，是對漢玉印的鉆研。（漢玉印有摹印篆與鳥蟲篆兩種風格，為更細致深入分析，文中漢玉印皆指摹印篆風格，鳥蟲篆風格則歸于鳥蟲書印另論。）一九二五年，方介堪開始著手編纂《古玉印匯》，摹錄謝磊明所藏《顧氏集古印譜》及《范氏集古印譜》《十鐘山房印舉》等二十一種印譜中的先秦兩漢玉印，計三百七十四方。在《古玉印匯》中，方介堪從鈕式、著錄、遞藏、印文考釋、藝術特征等方面對古玉印逐個詳考。

得益于編纂《古玉印匯》的經歷，方介堪對漢玉印之精微奧妙多有領會，他不僅刻石擬玉，還直接刻制玉印。據《方介堪先生年表》所載：『一九二五年至一九三五年間，先生手刻印章種類除石章外，有水晶、玉類、瑪瑙、珊瑚、牛角、象牙、犀牛角、海魚牙、角化石（龍角）、銅、銀、金、鉑金等?！籟1]其中晶玉印達好幾百方，故時有『切玉高手』之譽。

方介堪所刻玉印皆無漢玉印板滯之習，印風平和寧靜、富有靈性。以其所刻『張如元』印為例，將此印與《古玉印匯》中之『張始』印對比可知，『張如元』印的『張』字、『如』字『女』部皆從『張始』印而來，但方介堪并非亦步亦趨地模仿，其對空間布局稍加改動，使整體更加勻密，點畫更加勁挺、飽滿；轉折處減少方折，增加圓轉。又如『為憐他種種清香好難為不醉』印，整體規(guī)模屬漢玉印，『好』字『子』旁下部、『為』字中部偏左之留紅，則取法趙之謙，為原本略顯嚴肅的印面帶來生氣。

玉印因質地堅硬，點畫線條較為纖細，這無疑對治印者的篆刻技藝提出了極高的要求。方介堪所用刀法為『走刀法』，區(qū)別于篆刻家普遍使用的『切刀法』與『沖刀法』，講究執(zhí)刀如執(zhí)筆，行刀由上而下一氣貫通，中間不做停頓，刀鋒在行進過程中憑腕的運動極細微地左右擺動，與書法運腕的要領完全契合，更利于展現(xiàn)書法的用筆特征。如『戴家祥幼和印』『在情理之中出意想之外』二印，即以『走刀法』刻就，不論朱、白，線條皆乍看工穩(wěn)，細觀則有極細微且密集的鋸齒，顯得古意盎然、巧中寓拙。

方介堪在上海美專期間，曾撰寫《論印學之源流及派別》一文。于『源流』，其言明魏晉以降，古法漸趨于下的原因：一是由于歷代制度、字體之變；二是由于自宋迄明，印章用途、印材之變。就印材而言，元以前之私印多為玉、牙、角，明以后則為花乳石。方介堪認為，玉印材質珍貴、堅硬，制作精美，雖經歷歲月，然筆法、刀法皆較為完好地保存下來，故喜擇晶玉等堅硬材質刻印，以貼合古人刻印之感，及體味古人筆意。

開辟鳥蟲書印新天地。方介堪是現(xiàn)代鳥蟲書印的開拓者，鳥蟲書印為其絕藝，自他以后，鳥蟲書印的創(chuàng)作蔚然成風。

方介堪在摹錄古玉印時，注意到秦漢玉印上鳥蟲、魚雁、戈頭矛角等造型特點，漸而悟得鳥蟲篆添頭加足之理。中歲以后，經過對殳書印與鳥蟲書印的著意研究，方介堪達到無一字不可作鳥蟲篆，亦無一字有違字、畫之理的境界。其《鳥蟲書》一詩云：『戈頭矛角殳書體，柳葉游絲鳥篆文。我欲探微通畫理，恍如腕底起風云?！环浇榭罢且援嬂碇袑ξ锵蟮拿枥L與概括之法，來參透鳥蟲書這一古老的美術篆字的。同時，方介堪在創(chuàng)作時極注重文字的精確性與圖案的合理性，有法可依時不無故省改，無據可考時則參考《說文》與繆篆，絕不強行組合。

方介堪所刻鳥蟲印、魚雁印，大多隨字賦形，形神兼?zhèn)涠涣饔趫D案化的裝飾效果，講求印面設計的合理性和筆墨情趣。如『方明之印』鳥蟲印，『方』『之』『印』三字之鳥翻轉騰挪、顧盼相依，『明』字之鳥則縮于『日』旁內，好似佇立枝頭歇息，給觀者帶來一種置身山林之感?！吼堊陬U』魚雁印，以一尾鯉魚搭配若干各具姿態(tài)的鴻雁，仿若一幅群雁戲水圖。潘伯鷹曾就此評價道：『水里的魚，他可以畫來作篆字。一盤炒鱔糊，可以引起他對于鱔魚的活動加以構思，這種構思可以成為一種篆字。天上飛的鳥，可以被他采取姿態(tài)變成篆字。這并非胡思亂想，確乎又有來源。』[2]

蟲書印的圖案化較鳥蟲印、魚雁印為簡，如『波羅揭諦』印，雖無魚雁之形，然屈曲盤繞的線條，則呈現(xiàn)出另一種行云流水之態(tài)。殳書印則以『戈頭矛角』為特征，如『武進吳氏』印，字形方正，點畫圓轉多于方折、曲勢多于橫勢，平正中寓險絕，簡潔中含變化。

秦漢以降，鳥蟲書印多見白文，方介堪以自身實踐為基礎，開辟出朱文鳥蟲書印這一新天地。朱文鳥蟲書印因線條較細，故拉伸長度以充實印面，且圖案較白文為多，易失之流俗。然如『白巂樓』印，以秦漢半通印制，結合蟲書印、肖形印的風格，精心建構，極雅麗之致而無半分俗氣。

方介堪的鳥蟲書印中雖對鳥、蟲、龍、魚等形象多有應用，但這些形象皆附屬于文字，是以畫寓書，非是以畫奪書。這正如徐無聞所言：『方先生所刻的朱文（鳥蟲）篆和（白文）魚鳥篆，形制的多樣，刀法的靈活，形象的生動，確是同類古印的創(chuàng)造性發(fā)展，為現(xiàn)代印苑增添了一種奇麗的名花?！籟方介堪從治印之初即注重法本正宗，體味古印中的筆墨意趣，后又以獨到的眼光，關注古玉印、鳥蟲書印的發(fā)展，并依憑自身才情開拓新境界，其形神兼?zhèn)涠涣饔趫D案化的鳥蟲書印一經問世，即為張大千、謝稚柳諸公所激賞，并在二十世紀中葉的印壇掀起一股新風。

方介堪曾言『豈靳靳于以印人名而已哉』，其理想實乃以『收藏家』的身份搜集各類璽印、印譜，編匯成冊；以『考古學家』的身份盡觀海內璽印，編成統(tǒng)系，窮究經史之缺；以『治印家』的身份研求篆法、章法、刀法，師古創(chuàng)新，最終臻至學術與藝術相輔相成之境。統(tǒng)觀方介堪之篆刻藝術，實處處皆講究宗法，并以小見大，立意深遠，真『恍如腕底起風云』。