雪夜雜憶

劉樹鑫

初冬時的第一場雪就這樣來了，我們在班級的時候它便在外面悄悄地落下。先是細如鹽粒，稀稀疏疏，后來便大了起來，飄飄灑灑，乍一看去，還真有一番味道。

可是，它很快又沒有了。

江南的溫度是很難長久地存住雪的，像雪蓋住地面，厚厚的如一床被子，在這里是難睹的景象。我們常?？吹降?，只是雪融化后的地面上，遺留下來的一汪汪冰水，太陽一曬，就全都干了。雪也就這樣消散了，似乎從來都沒有存在過一般。

可是，我們還是期待著雪，像期待著一個節(jié)日。它落下的時候我們還是興高采烈地揮舞著雙手尖叫起來，并且腦海里面期待著雪鋪滿地面存留下來的場景，期待著堆雪人、打雪仗等。這些在我的故鄉(xiāng)的冬天常見的場景，在這里竟然成了稀有之物。

故鄉(xiāng)的雪是怎樣的呢？作為一個在異鄉(xiāng)漂泊的人，故鄉(xiāng)的雪恰如故鄉(xiāng)的人和事，久而久之，它已經(jīng)出離它的本體，成了一種寄托對故鄉(xiāng)的思念的圖騰。即使這樣，我還是愿意百遍不厭地回味故鄉(xiāng)的雪的滋味。它不是糖，卻下出世上所有甜的滋味，因為嘗雪的我們，正是不識愁滋味的年齡，那晶瑩的雪，融化在我們的嘴里，至今回想起來，只有清涼和甘醇。這是我想和我的學(xué)生們分享的，因為他們正和我那時一樣。其實，雪并不是甜的，我驚訝于這個發(fā)現(xiàn)的時候，是我在那片林子，那片只剩下我一個人的林子；是在一所陌生的學(xué)校，當我通過奮斗升入高中后，我在涅槃重生之際，卻發(fā)現(xiàn)我比任何時候都孤獨。某一夜，下了很大很大的雪，遠處的山，近處的村莊，遠處的樹林，近處的草坪，都成了雪的領(lǐng)域。它把一切都染白了，它把一切都極力遮蓋了，卻仍然沒有停留的意思。那一刻，我似乎明白，雪也有生氣的時候，但它做的一切也只是徒勞，太陽終究是橫亙在它面前的一座無法翻越的山。我嘆氣了，雪也終于停了。

真想帶著大家一起去北方好好地經(jīng)歷幾場這樣的雪?？墒?，又不可能。

突然，想到我讀初中時遇到的老師，他是南方人。我們學(xué)到《雨的四季》時，他也極力地頌揚著南方的雨。點點滴滴，淅淅瀝瀝，滂滂沱沱。落在稻田，落在荷塘，落在每一處水鄉(xiāng)的人家，落在溪邊、河邊披蓑戴笠垂釣的身影上，落出一種和諧和柔軟，柔軟得讓人想沉于其中，如在夢里。于是，在我的腦海里，也就有了一場雨，一場南方的雨，我幻想的雨，清甜而且細膩，是最祥和的生活方式。那個時候，我就想著，長大之后，我一定要去遙遠的南方經(jīng)歷上幾場那樣的雨才行。不過，這個念頭剛一出現(xiàn)便被打消了，因為從有記憶開始到出現(xiàn)這個想法時，我連縣城都沒出去過。對我來講，縣城的很多地方尚且屬于未知，我熟悉的只有一個小小的村落中的小小的家而已。

大學(xué)畢業(yè)之后，陰差陽錯之下，我竟然來到了南方，并在這里做了老師。燈下桌前，我也曾抬起頭來，抽身經(jīng)歷過蘇州的雨，可是結(jié)果差強人意。

后來回家，我去母校找尋過那位老師，卻沒有找到。問起以前的年級主任，他甚至不記得當初有過這樣一位老師，自然，也不記得當初在這個學(xué)校中有過一個我。時間流淌，我和那位老師都成了沙礫，隨著波濤散開，永無回首之日。

不過，就算找到了又能怎樣呢？就算我見到他，回憶起來，相約出去深夜飲酒，杯子碰到一起，也不過是夢破碎的聲音。

因為我的生活，不過就是苦行。埋首于無盡的繁忙之中，偶得閑暇，將頭抬起，品味到的不過是或深或淺的苦澀。突然明白，雨、雪，從來都是下著的，從古到今，從今以后，都會下著。它們不曾變甜，也不至于變苦，變苦的是我，僅此而已。

所以，我希望大家能去看看雪，卻不是現(xiàn)在的我的眼里的雪；也希望大家去經(jīng)歷一場雨，也不是現(xiàn)在我正經(jīng)歷的雨。我所希望的，是一種新的雪，新的雨，比我腦海中的更新，比我記憶中的更甜。