“象”往之地“象爸爸”：穿雨林，越山海，千里生死守望

袁正琴

在云南西雙版納勐養(yǎng)自然保護區(qū)150萬畝的森林里，常年活動著成群結(jié)隊的亞洲野象的蹤影，還有一群“亞洲象守護使者”。被稱為“象爸爸”的巖罕陸，二十多年來，他在這片森林中尋找和保護野象，還參加了2021年“大象北遷”的監(jiān)測和保護行動，遭遇了無數(shù)意想不到的險境，是家人堅定的支持和愛，造就了大森林里的傳奇……

“亞洲象守護使者”：那150萬畝森林中的傳奇

2012年，巖罕陸與同在云南西雙版納勐養(yǎng)自然保護區(qū)野象景區(qū)工作的金夢相識。休息時，巖罕陸就給金夢講述自己在森林中尋找野象的經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)野象的欣喜以及遇到的險境。

巖罕陸，1975年8月出生于云南省西雙版納傣族自治州景洪市。景洪一帶野象成隊，孔雀成群。它們也是西雙版納傣族人心目中的吉祥動物。

1994年，巖罕陸報名參軍，被招錄到云南森警總隊保山大隊。三年后退伍，恰逢西雙版納野象谷景區(qū)招聘尋找野象工作人員，巖罕陸應(yīng)聘成功。

巖罕陸從小就與大象結(jié)緣：野象經(jīng)常光顧村里，在這家玉米地扒幾個苞谷，到那家菠蘿地里咬幾個菠蘿，稻田里它也要去踩踩。應(yīng)聘尋找野象的工作，充滿未知和挑戰(zhàn)，巖罕陸甚至腦補出大象家族浩浩蕩蕩追逐嬉戲的場景。

2005年6月，亞洲象救護與繁育中心監(jiān)測保護小組成立，巖罕陸正式加入監(jiān)測組。監(jiān)測小組共有四名成員，每天清早6點，巖罕陸就和三位同事一起攜帶干糧和咸菜、水、砍刀、電筒等進山探查。森林里荊棘叢生，巖罕陸一行人邊砍邊走，不一會衣服褲子被掛破。山上蚊子和螞蟥很多，不多久每個人身上被蚊子和螞蟥咬了很多包，又痛又癢。

有一天，巖罕陸和三名同事進入另一片森林，林子里茂密的地方遮天蔽日，有的地方又寬敞得抬頭可見湛藍的天空和層層疊疊的白云。正當(dāng)他們體力不濟時，巖罕陸透過芭蕉和棕櫚樹的間隙，看見不遠處的河里有動靜?！翱炜?，河那邊有野象！”他做了個噤聲的手勢，四人輕手輕腳地往前走。

為了不驚動野象，巖罕陸提議爬上大樹觀測。那是一條水質(zhì)干凈清澈的小河，兩頭野象憨態(tài)可掬，正愜意地站在湖中間，一頭野象靈敏地用鼻子吸著水，另一頭野象還把整個鼻子探進水里吸水再朝空中噴射，把巖罕陸一行人給逗樂了。

巖罕陸生怕驚擾到野象，屏聲斂氣地等待。時間悄悄地過去，他們爬在樹上已待了三個多小時。兩頭野象喝足玩夠后，悠閑地朝森林里走去。巖罕陸和同事一路尾隨，并記錄下野象的體貌特征。天黑，他們簡單吃點干糧后，就掛好吊床休息。第二天，他們沿著野象留下的糞便和腳印繼續(xù)追蹤。

“不好，大象發(fā)狂了，快跑！”正瞇著眼睛坐在樹底下休息的巖罕陸，耳邊突然傳來一陣類似狂風(fēng)吹動樹葉的沙沙聲，他警覺地睜開眼睛，朝一米開外的同事大喊。同事和巖罕陸在樹林里左沖右突，雙眼通紅，已然發(fā)狂的大象緊追不舍，巖罕陸機敏地把身上的背包朝大象扔了過去，大象長鼻子一甩，憤怒地把背包踩在了腳底下。

對常年穿梭在150萬畝森林的巖罕陸來說，這是見怪不怪的平常事。他和同事就這樣日復(fù)一日地穿梭在熱帶雨林里，尋找著野象的蹤跡，迷路是常態(tài)，要靠著在樹上刻下印記才能脫險。這項工作不僅環(huán)境艱苦，充滿危險和挑戰(zhàn)，還考驗?zāi)土?、體力。

金夢很愛聽巖罕陸講的這些發(fā)生在森林里的故事。巖罕陸講到野象家族時說：“其實，野象是一個很有愛的家族，大象們對小象非常寵溺?！苯饓舫３１凰硷w色舞的講述逗得哈哈大笑。

金夢生日那天，巖罕陸買了一臺電腦搬到金夢的宿舍，并幫她接上網(wǎng)，還借機向她表白：“當(dāng)我女朋友吧?！苯饓艏t著臉點頭。

有一次，巖罕陸拗不過金夢，帶著她去距離最近的林區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，那天沒有遇到野象，金夢卻親身體驗了沿途遭遇毒蛇擋路、蚊子成群、氣候潮濕悶熱、山路崎嶇的艱苦?！斑@都不算什么，最難的是迷路，尤其是缺水缺糧的情況下?！苯饓舸袅耍瑔枺骸澳窃趺崔k？”“野象走過的腳印坑里有水，我們就喝坑里的水。”金夢聽起來既心酸又佩服。

2013年春節(jié)，巖罕陸和金夢結(jié)婚?；楹蟛痪?，巖罕陸擔(dān)任了監(jiān)測組組長，工作更忙了。由于巖罕陸常年穿梭在熱帶雨林，時常夜宿密林，金夢從最初的擔(dān)心害怕，到慢慢習(xí)慣了愛人缺席的夜晚。

雨林越山海：愛陪伴著每個獨守的黑夜

2013年8月的一天，巖罕陸約好第二天陪妻子去做產(chǎn)檢。可當(dāng)天進入森林里發(fā)現(xiàn)野象的蹤跡，追了十幾公里后，天色暗了下來，手機沒信號，要往回撤出森林已經(jīng)來不及了。金夢見他人不回，手機也打不通，只得一個人去了醫(yī)院，心里很失落。

第三天傍晚，巖罕陸才像個野人一樣回到家。金夢原本想數(shù)落他幾句，看見他一臉疲憊的樣子，到嘴邊的話卻變成：“是不是又發(fā)現(xiàn)新的野象群了？兩晚都沒有回來，吃的帶夠了嗎？”看到挺著孕肚、自己做飯洗衣的妻子，巖罕陸心里五味雜陳，紅著眼點點頭。金夢告訴他：“昨天做了產(chǎn)檢，孩子很好?！睅r罕陸心里暖暖的，說：“我要當(dāng)爸爸了！”

年底，兒子出生，巖罕陸把岳母請來照顧。因兩人太忙，孩子10個月大時，被送到爺爺奶奶家。

兒子一歲多時，要做背部血管瘤手術(shù)，巖罕陸因有工作任務(wù)無法抽身，第二天才匆匆趕到醫(yī)院?？吹讲〈采鲜焖膬鹤?，巖罕陸覺得自己真不是一個稱職的爸爸。他和兒子相處的時間，只有每個月四天短暫的假期，兒子對爸爸媽媽也很陌生。

在妻子眼里，巖罕陸屬于那地域遼闊的原始叢林，他心里裝著的是野象群。有一次，金夢懷著二胎，大兒子感冒發(fā)燒。第二天，熟人看著她挺著幾個月的肚子，背著孩子去醫(yī)院，吐槽巖罕陸太粗心?；貋砗?，金夢說給丈夫聽：“有人說你粗心，可對野象卻心細(xì)如發(fā)?！睅r罕陸只得“嘿嘿”一笑。

2016年，亞洲象觀測保護小組榮獲中華全國總工會頒發(fā)的“工人先鋒號”榮譽稱號。

2017年的一天，巖罕陸參與救助野象“昆六”?！袄チ笔呛推渌跋蟠蚣艿袈涞缴窖孪旅娴?，看著周圍的樹木和植被都被壓倒，巖罕陸心里特別擔(dān)憂。他們一行人走了一天才趕到山崖底下，野象閉著眼睛一動不動，有人提出放棄救治。巖罕陸不甘心，學(xué)著野象的叫聲連續(xù)呼喊，野象終于抬了一下眼皮。“還有救！”幾人趕忙開始救治。后來，“昆六”順利被送到野象救助中心治療。

夫妻倆在野象景區(qū)工作，兒子從上幼兒園起就開始住校。2018年3月女兒出生后，不到一歲也被送回鄉(xiāng)下由奶奶照顧。巖罕陸一回家，就給倆孩子講述大象的故事，還打開手機里拍攝的照片給孩子看，兩個孩子還當(dāng)起了保護大象的義務(wù)宣傳員。

由于常年在雨林中穿梭，吃飯不及時，巖罕陸患上了胃病，長期處在濕氣重的環(huán)境中，他還患上了嚴(yán)重的風(fēng)濕。一天，父親看見他又在貼風(fēng)濕膏藥，就勸他：“放棄這份工作吧?！睅r罕陸搖頭拒絕。

2019年4月，巖罕陸父親在田里干活時暈倒，送醫(yī)院被查出腦梗，時常要住院治療。父親每次住院，都是老母親照顧。巖罕陸每次和母親通話，母親總是告訴他，父親身體很好，讓他放心。父親住院，兒子不能陪在身邊，巖罕陸內(nèi)心很是愧疚。

父親腦梗后，有時盯著他看半天，似不認(rèn)識他一樣。有時候走出去不記得回家，但父親始終記得他工作很辛苦。每逢下雨，父親就念叨：“不知道孩子今天晚上是不是又住在山里，雨太大了?！?/p>

2019年9月底，巖罕陸受邀赴京參加“新中國成立70周年”慶典?；丶液?，父親拿著他的紀(jì)念章看了又看，還讓母親好好收藏。

巖罕陸是父親的牽掛，更是兒子的驕傲。有一次，兒子從電視里面看到大象，驕傲地告訴小伙伴：“這個就是我爸爸保護的大象！是我爸爸找到的，他的名字叫小短鼻?！睅r罕陸手機里有很多照片，他曾告訴兒子大象也有名字：“小短鼻”“小缺耳朵”“大嚕胞”“大排牙”和“企鵝家族”等等，這些都是在觀測過程中，巖罕陸根據(jù)他們的體貌特征取的名字。遇到象群，他只要瞧一眼，就能準(zhǔn)確地說出這是哪一家象群。

妻子戲稱：“你是稱職的象爸爸，你陪大象的時間要比家人多?！?/p>

千里生死守護：“象”往之地“象爸爸”

2020年3月，原本棲息在西雙版納的一群野生亞洲象，開始一路向北遷移，該象群由6頭成年雌象、3頭雄象、3頭亞成體象、3頭幼象組成。這群野生大象，恰好就是巖罕陸監(jiān)測過、在野象谷活動的斷鼻家族。最初發(fā)現(xiàn)象群的時候，領(lǐng)頭的母象鼻子比其他象要短一點，鼻尖沒有鼻突，是平的，似乎是斷了一截，巖罕陸和同事給它們?nèi)×恕皵啾羌易濉钡拿帧啾羌易鍍?yōu)哉游哉，一路浩浩蕩蕩向北進發(fā)，遇到喜歡的食物就拖家?guī)Э诖罂於漕U。

一路啃食的象群途經(jīng)普洱市、紅河州、玉溪市等地，云南省森林消防總隊持續(xù)用無人機對象群實施勘察、跟蹤，并及時匯報象群最新活動線索，通知沿邊群眾及早做好撤離準(zhǔn)備。

自從斷鼻家族出走，巖罕陸一直關(guān)注著他們的動向。12月，象群在普洱生下一頭象寶寶。2021年5月21日，結(jié)束一天工作的巖罕陸和妻子正在家里看電視里有關(guān)大象北遷的新聞，他手機響了，領(lǐng)導(dǎo)告訴他：“明天去看大象?！毖垘r罕陸的是野象保護局領(lǐng)導(dǎo)，久聞巖罕陸和野象打交道經(jīng)驗豐富，特邀請他前去協(xié)助。

巖罕陸加入野象監(jiān)測小組以后，發(fā)現(xiàn)困難比預(yù)想的大很多，對當(dāng)?shù)氐匦尾皇煜?，地貌特征也不了解，有時候路上還沒有信號，無法與外界取得聯(lián)系。

5月底，野象群一路逛吃，到達玉溪市紅塔區(qū)，象群繼續(xù)前行進入植被茂密的林區(qū)。那天白天，巖罕陸和工作組沿著大象遷徙的方向跟蹤，中午吃著盒飯時，由于路途太遠，送來的飯菜全涼了。晚上，一行人疲憊地在當(dāng)?shù)卮逦瘯菹?。夜?2點多，剛剛?cè)胨膸r罕陸接到消息：“大象不見了！”

原來，象群進入密林后像是躲貓貓，不一會就不見了。大象夜視能力極強，特喜歡在夜間活動，無人機轉(zhuǎn)了幾圈也沒發(fā)現(xiàn)。這可糟了！監(jiān)測組怕晚上大象出現(xiàn)危險，也擔(dān)心會傷害到當(dāng)?shù)卮迕?。接到任?wù)后，他一骨碌從床上起身，抓起手電筒就出發(fā)。進入密林時，有經(jīng)驗的巖罕陸打前鋒。為了不驚動大象，巖罕陸和三名工作人員一起沿途尋找。

以前在野象谷監(jiān)測大象時，巖罕陸對地形很熟悉，而且野象谷大樹多，遇到危險可以爬上大樹。進入密林時，巖罕陸第一時間就發(fā)現(xiàn)林子里樹木都很細(xì)，萬一大象發(fā)狂，人根本無法及時避險。密林中沒有路，范圍廣，巖罕陸通過向?qū)Я私饷芰种脖环植记闆r，哪些地方有野象喜愛的植物，分析野象可能藏匿的位置。幾個人打著手電筒，在長滿雜草荊棘的密林中穿行，兩三個小時過去了，沒有發(fā)現(xiàn)任何蹤跡。一行人疲憊不堪，又累又餓。稍微休整片刻后，他們又繼續(xù)向密林深處搜尋。一路上，巖罕陸高度警覺，還要照顧同行的人，以防萬一。一直到凌晨5點多鐘，巖罕陸才發(fā)現(xiàn)了野象的蹤跡：有野象沿途踩倒的雜草，撞歪的樹木，留下的糞便，他做了個小心的手勢，并讓其他人員不再跟著他。

巖罕陸仔細(xì)確認(rèn)了野象的大致方位后，將消息報告給指揮部。待天亮后，無人機按照巖罕陸等人提供的位置，果然發(fā)現(xiàn)了野象群。完成任務(wù)后，巖罕陸一行人累得靠在卡車上休息。

有一次，野象沿著公路一路走走停停，前方就是玉溪市洛河彝族鄉(xiāng)，為了避免大象進入市區(qū)，路口已經(jīng)堵滿了車輛，想親眼一睹大象的人圍滿了四周。巖罕陸順著導(dǎo)航接近野象時，象群已經(jīng)下到河里。也許是人聲嘈雜、車輛眾多，野象因害怕改變了方向，進入河里的野象面臨被河水沖走的危險。巖罕陸趕緊跑過去，讓其他人都停止往前走，他只身跑到象群附近，不斷地用漢語、傣語交替呼喚：“斷鼻、斷鼻......”奇跡發(fā)生了！象群慢慢地退到河邊。后來通過食物引誘，象群繞開了密集人群。同去的專家對他豎起大拇指，稱他是“大象專家”。

兒子和女兒知道爸爸參加了這場全球矚目的行動，逢人就驕傲地說：“我爸爸也去保護大象了！”巖罕陸和家人視頻，妻子看到他又黑又瘦，濃濃的黑眼圈，問他路上累不累。他說：“這么多年早就習(xí)慣了。”女兒好奇地問他：“爸爸，斷鼻家族還會回野象谷嗎？”“野象谷是它的家，他們一定會回來的?！睅r罕陸自信地告訴女兒?！澳堑人麄兓亓思?，我要去看看?！?0多天后，巖罕陸終于圓滿地結(jié)束監(jiān)測任務(wù)，回到了野象谷。

而就在“大象北遷”期間，巖罕陸父親病情加重，可這時他根本回不去。父親生前最后一周，臥床處于昏迷狀態(tài)，只有母親日夜守候在床邊。一天中午，母親在電話里焦急地說：“你爸爸不行了，你快回來一下。”巖罕陸一路風(fēng)馳電掣，可惜還是遲了！巖罕陸雙膝一軟，眼淚洶涌而出。愧疚、心痛、悲傷、懊悔、無助，各種情緒在他的內(nèi)心呼嘯。

巖罕陸記得父親最后一次去他家，臨走時掏出幾百元錢給孫子說：“以后我可能來不了了?！彼f萬沒想到，那時父親已知道自己時日無多。

作為中國唯一一支亞洲象觀測保護小組，二十多年來，巖罕陸和隊員們在云南西雙版納勐養(yǎng)自然保護區(qū)150萬畝的原始森林中，每天追隨野生亞洲象的活動，做出各類安全預(yù)警及數(shù)據(jù)觀測，為中國境內(nèi)觀測、保護和救助野生亞洲象，提供了大量有價值且十分珍貴的第一手信息資料，為緩解人象沖突矛盾、促進人象和諧、保護生物多樣性和提升中國保護亞洲象國際品牌的影響力做出了積極貢獻。

在巖罕陸和同事的共同努力下，勐養(yǎng)保護區(qū)的亞洲象數(shù)量逐年增加，已發(fā)展到350多頭。對于大搖大擺的大象群，巖罕陸只要看一眼就能準(zhǔn)確說出屬于什么種群、生活習(xí)性、發(fā)情期等重要信息。他還模仿大象的聲音，避免無數(shù)次險情發(fā)生，保護了游客的生命安全。巖罕陸獲得“云南好人”稱號，2021年又獲得“云南省最美退役軍人”榮譽稱號。

2022年11月，巖罕陸因胃病住院兩周。出院后，他難得抽一天時間陪妻子和兩個孩子去野象谷游玩。“爸爸，你看大象在笑?！痹诟呖諚５郎希畠褐钢活^瞇著眼睛啃食的大象，興奮地拍手尖叫著。巖罕陸看著蹦蹦跳跳的兒子和女兒，迎著妻子溫柔的目光，臉上升騰起從未有過的從容篤定。

整個春節(jié)期間，巖罕陸和妻子金夢就住在景區(qū)，兒子和女兒跟著奶奶在老家過春節(jié)。結(jié)束一天的工作，晚上和孩子們視頻時，女兒總是期盼地問：“爸爸，你什么時候回來？”面對女兒期盼的眼神，巖罕陸的回答總是讓女兒失望。

巖罕陸是大家嘴里合格稱職的“象爸爸”，這個“象爸爸”卻不是兒子和女兒的好爸爸，無法陪伴孩子的遺憾，是他這輩子永遠也無法彌補的。

編輯/陳洪生