張致和 潘小宇
你可能會(huì)說(shuō):“古人可以問(wèn)路??!”但其實(shí)問(wèn)路不太靠譜兒。根據(jù)歷史記載,楚漢相爭(zhēng)時(shí),項(xiàng)羽在垓下之戰(zhàn)中吃了敗仗,逃跑時(shí)迷路了,向農(nóng)夫問(wèn)路時(shí),農(nóng)夫給他指了一條錯(cuò)誤的路。于是,項(xiàng)羽和手下就陷入了泥沼之中,不幸被劉邦的部隊(duì)追上。項(xiàng)羽進(jìn)退失據(jù),與敵人幾番爭(zhēng)斗之后,最終在烏江邊自刎。可見(jiàn),關(guān)鍵時(shí)候,問(wèn)路也有風(fēng)險(xiǎn)。要是項(xiàng)羽手下有人認(rèn)識(shí)“官道”就好了,順著官道走,迷路的概率應(yīng)該小很多。
官道,顧名思義就是古代官方出資修建的道路,目的是更方便地下發(fā)政令、運(yùn)送物資、出征打仗以及押送犯人等。實(shí)際上,普通百姓同樣可以走官道。
早在商朝時(shí),從國(guó)都通往各地的道路體系就初具規(guī)模了,到周朝時(shí)出現(xiàn)了貫穿鎬京(西周的國(guó)都)和東都洛邑的“周道”。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,諸侯國(guó)為了方便通行和運(yùn)輸、增強(qiáng)國(guó)家實(shí)力,紛紛在“周道”的基礎(chǔ)上修建次級(jí)公路,但是這些公路的規(guī)格不同,寬窄不一,十分混亂。于是,秦始皇一統(tǒng)天下后,實(shí)行“車(chē)同軌”制度,將車(chē)軌寬度統(tǒng)一,并把之前各諸侯國(guó)的主干道連接起來(lái),稱(chēng)為“馳道”。因?yàn)榍爻俏覈?guó)歷史上第一個(gè)大一統(tǒng)的中央集權(quán)國(guó)家,所以有人把馳道稱(chēng)為我國(guó)歷史上最早的“國(guó)道”。
秦朝修建的馳道,有很多一直用到清朝時(shí)期。清朝的官道可以分為三個(gè)等級(jí)——官馬大路、大路、小路。官馬大路是連接各省的主干道,以北京為中心向全國(guó)輻射,相當(dāng)于現(xiàn)在的高速公路;大路類(lèi)似于現(xiàn)在的國(guó)道,連接省內(nèi)的重要城市;小路則相當(dāng)于省道,由大路延伸向鄉(xiāng)鎮(zhèn)。如此完善的官道體系,可以使古人輕松到達(dá)鄉(xiāng)鎮(zhèn),而且官道上有官府所設(shè)的驛站,出行也更加安全。
不過(guò)無(wú)論哪個(gè)朝代,在官道上出行都要注意交通規(guī)則,也就是“賤避貴,少避長(zhǎng),輕避重,去避來(lái)”,這種規(guī)則其實(shí)是等級(jí)制度的一種體現(xiàn),如果不遵守這種規(guī)則,后果可是很?chē)?yán)重的喲!
當(dāng)然,光有官道對(duì)路癡來(lái)說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,他們還需要“路程書(shū)”。
古代的“路程書(shū)”就相當(dāng)于我們現(xiàn)在的地圖,主要記載道路的分布和走向,能夠幫助人們識(shí)別道路。路程書(shū)里面不僅有文字描述,還有圖示說(shuō)明,旅行者可以判定自己所處的地理位置,以便安排此后的行程。
全國(guó)保存最完好的古代驛站
南宋時(shí)期,由于商品經(jīng)濟(jì)的繁榮發(fā)展,商人們經(jīng)常走南闖北販賣(mài)商品,所以各種路程書(shū)就成為他們的必備工具。其實(shí)不僅商人需要路程書(shū),官員進(jìn)京述職,士人進(jìn)京趕考,也都需要路程書(shū)的幫助。比如元朝的《古杭雜記》中寫(xiě)道:“……印買(mǎi)《朝京里程圖》,士大夫往臨安(南宋都城),必買(mǎi)以批閱……”明朝時(shí),出現(xiàn)了著名的路程書(shū)《一統(tǒng)路程圖記》,它既是路程書(shū),又是行商的指南。我們所熟悉的徽商和晉商都是當(dāng)時(shí)的路程書(shū)編撰者,他們?cè)谏掏局杏涗浟搜赝靖鞯攸c(diǎn)之間的交通里距、水陸情形、治安狀況、物產(chǎn)風(fēng)俗乃至名勝古跡等方面的內(nèi)容,既為人們指路,也為后人留下了寶貴的地理信息。
晚清時(shí)的路程書(shū)
古代的路程書(shū)中,還把路程編成歌謠,方便教給不識(shí)字的普通人背誦。古代的路程書(shū)已經(jīng)進(jìn)入千家萬(wàn)戶(hù),是人們旅行、經(jīng)商、科舉的必備指南!正如晚清的《杭州上水路程歌》抄本里說(shuō)的“津迷只把程圖看”,路程書(shū)對(duì)遠(yuǎn)行的路癡有指點(diǎn)迷津的作用。
光靠走官道、看路程書(shū)還不夠,古代路癡認(rèn)路離不開(kāi)的還有一樣,那就是看路標(biāo)。古代指路的標(biāo)志有堠(hòu)和指路碑等。
你可能會(huì)好奇“堠”是什么,堠其實(shí)就是按照一定距離堆出來(lái)的土堆。從東漢開(kāi)始,官道上就有這種小土堆。堠能夠起到分程計(jì)里的作用,也就是能夠標(biāo)記里程,幫助行人了解自己到底走了多少里路。土堠每五里便設(shè)置一個(gè),稱(chēng)單堠;十里兩個(gè),稱(chēng)雙堠。因此古人可以通過(guò)數(shù)路途中經(jīng)過(guò)的堠的數(shù)量計(jì)算道路里數(shù)。另外,當(dāng)古人遇到岔路時(shí),堠還可以幫助他們辨別方向。
陜西省潼關(guān)縣太要鎮(zhèn)的單路堠
此外,在面對(duì)岔路時(shí),能幫上忙的還有能夠指路的石碑,指路碑一般立于南方山區(qū)的交叉路口,碑上刻字來(lái)表明往左走是何處,往右行是何地。
南方山區(qū)中語(yǔ)言多樣,素有“十里不同音”之說(shuō),不同地區(qū)的人們之間要以官話(huà)為媒介才能交流。然而,除了讀書(shū)人、鄉(xiāng)紳以及在外經(jīng)商闖蕩的人能聽(tīng)懂也能講官話(huà)外,民眾大多不會(huì)講官話(huà),也聽(tīng)不懂官話(huà)。即使在山路上碰到人,也可能因語(yǔ)言不通、交流困難而迷路。經(jīng)常有人在山路上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,被困在山里幾天幾夜,有的甚至有生命危險(xiǎn)。所以山區(qū)里的人們就喜歡在岔路口立指路碑,為行人指路。
除了以上這些方法,古代的路癡還可以憑借道路兩旁的行道樹(shù)、驛站等來(lái)認(rèn)路。從古人的這些認(rèn)路方法中,我們是不是能體會(huì)到他們無(wú)窮的智慧呢?以后外出旅行時(shí),不妨去發(fā)現(xiàn)那些屬于古人的認(rèn)路標(biāo)記,親身感受跨越時(shí)間的傳承。
(本文編輯:王磊)