永合

夏俊杰

首先呢，恐怕我得向我的父母說(shuō)聲對(duì)不起了，根據(jù)我學(xué)醫(yī)多年積累的經(jīng)驗(yàn)，恐怕我現(xiàn)在已經(jīng)不具備生理反應(yīng)了。鬧事的病人家屬用那把蝎爪般鋒利的剪刀像剁豬肉一樣在我軟軟的肚皮里抽動(dòng)，我的小腸像繩帶一樣纏在剪刀上，并且像噴泉一樣往刀刃上涌殷紅的血。沒(méi)過(guò)多久，小腸如同在雞血里浸泡了三天三夜，迸出的血像又濃又滑的油。血如濃涕一樣往下滴，隨著剪刀從我身體里抽出來(lái)，化成團(tuán)滴落在急診科總臺(tái)那潔白如雪的椅子上。霎時(shí)，椅子的靠背和坐凳上開滿紅艷艷的玫瑰。

我沒(méi)想到我會(huì)倒在這里，讓急診科的醫(yī)生和護(hù)士爭(zhēng)分奪秒地?fù)尵任摇?/p>

從小，我是班里最沒(méi)存在感的。也許是一年四季穿著那雙補(bǔ)了七八次的回力鞋，我永遠(yuǎn)是體育課上那個(gè)沒(méi)人和我踢毽子的女孩。因?yàn)椴豢习研沦I的橡皮借給一個(gè)叫萬(wàn)莘的女孩，我們打了起來(lái)，一氣之下她把可樂(lè)倒在我的衣服上。那是一個(gè)蚊子滿天飛的夏日，甜得發(fā)膩的可樂(lè)從短袖的領(lǐng)口像條蛇一樣爬進(jìn)我的衣服里，蹭我的胸脯，舔我的腋窩，在我衣服里睡了一個(gè)下午?；丶业穆飞希胰f(wàn)分委屈。正想著怎么和父母哭訴，豬肉店的王胖子抄起那把刃口發(fā)亮的刀，切蘿卜似的往水管子一樣粗的豬脛骨砍。沉悶的一聲碰撞后，骨頭分家，就像行刑后的人頭與軀干，一個(gè)在北，一個(gè)在南。如果我是那個(gè)王胖子，是不是萬(wàn)莘就不敢把可樂(lè)倒在我衣服上了？我竟有些羨慕那些使刀子的。

一到家，我便風(fēng)一樣跑進(jìn)廚房找菜刀。我們家的廚房在老樓的過(guò)道上，一到刮風(fēng)的日子，灶就像新手開車那樣，頻繁熄火。有時(shí)做一頓飯，等灶開起來(lái)的時(shí)間比炒菜的時(shí)間還長(zhǎng)。那時(shí)我懷疑是不是幾百米開外的鐵路每天有火車經(jīng)過(guò)，讓我們家門口的風(fēng)總是吹不完。

“爸，這個(gè)菜刀怎么用啊？”我使出吃奶的勁兒用兩只手舉起菜刀問(wèn)父親。

“哎喲喲，趕快放下！”父親沖過(guò)來(lái)要奪走我手中的菜刀，“別拿著！放下！”

“為什么？”

“要傷人的！”

“可是我想玩！”

“哎喲喲，你玩什么不好呢，偏要玩這個(gè)！”

“我就要玩這個(gè)！”

我和父親像老鷹捉小雞，為那把生滿老銹的菜刀奔來(lái)跑去。終于，我拿不住了，父親像救火一樣奪走菜刀，喘著氣說(shuō)：“真是個(gè)不要命的小姑娘！”

手里沒(méi)了刀，我失了神。想到萬(wàn)莘潑我可樂(lè)，我就難受?？晌也桓液透改刚f(shuō)。我怕他們找老師。萬(wàn)莘學(xué)習(xí)比我好，父母是領(lǐng)導(dǎo)，而我的父母連名字也寫不好。于是我趁父親上夜班去，母親在過(guò)道上收拾碗筷，抓起肥皂，學(xué)著母親的動(dòng)作嘗試洗去衣服上的可樂(lè)漬。不知怎的，我就像個(gè)小偷，總覺(jué)得有警察追我，急得不得了。越急，手越不聽使喚，越急，手越不聽使喚，最后，肥皂像逃命的泥鰍，一縮身子，從手里掙脫了。

母親聞聲而來(lái)，抓過(guò)我手里的肥皂，說(shuō)：“誰(shuí)讓你洗衣服的？”

“我就要洗?！蔽业氖稚爝M(jìn)盆里，遮住可樂(lè)的污漬。

“我沒(méi)讓你洗衣服。”母親說(shuō)，“寫作業(yè)去！”

“我自己洗嘛。”

“你洗不干凈?！蹦赣H說(shuō)，“你都擰不干，怎么洗？”

“擰得干。”

母親不耐煩道：“那你擰吧?！?/p>

我洗了快半小時(shí)，然而衣服上的可樂(lè)漬還在。這下藏不住了。

母親問(wèn)：“這是怎么回事？”

我使出全身力氣想克制自己不去回憶萬(wàn)莘潑我可樂(lè)這件事，可越是不愿意回想，那個(gè)毒蜂蜇咬無(wú)比刺痛的回憶就如蓄勢(shì)已久的火山噴發(fā)，一泄而出。

母親說(shuō)：“她怎么可以這樣？人家的東西不借就是不借，不借還有錯(cuò)了？——我給你們馮老師打電話！”

“不要！”

“為什么？”

“就不要！”

“你怕什么？又不是你錯(cuò)！”

“不要不要！”

母親不知道我怕什么。聽見(jiàn)母親用濃厚的西南口音和班主任馮老師通電話，我就覺(jué)得馮老師一定在心里暗想：這講的什么話？聽都聽不懂。每回父母和老師在家長(zhǎng)會(huì)上交流時(shí)，我都能想象老師臉上五味雜陳的表情。

如果說(shuō)我是默默無(wú)聞做陪襯的小草的話，那萬(wàn)莘就是朵香氣四溢的花。她始終大紅大紫。雖然她算不上美女，但身邊總有很多人圍著。她成績(jī)雖不是出類拔萃，但在學(xué)習(xí)上也有可圈可點(diǎn)之處。她口才好，讀課文的時(shí)候像百靈鳥輕啼，老師和同學(xué)們都陶醉了。只要她銅鈴般的嗓音響起，所有人的注意力都會(huì)隨她而去。

當(dāng)我這株小草碰上萬(wàn)莘這朵嬌艷的花時(shí)，我徹底變成一個(gè)小矮人。這還沒(méi)完，她每回見(jiàn)我，總露出一副排擠的神情，恨不得用子彈把我射得千瘡百孔。

班主任馮老師，鼻梁上架著無(wú)框眼鏡，五十多了，臉上整日涂滿油膩膩的東西，眉毛畫得和葡萄一般紫。艷陽(yáng)高照的日子里，她的臉就像涂滿雞蛋清一樣粘。而且我發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，年紀(jì)越大的女人，越喜歡把臉折騰得像涂滿雞蛋清;當(dāng)然，像食堂奶奶年紀(jì)這么大的除外。

“萬(wàn)莘，你有沒(méi)有潑她可樂(lè)？”馮老師問(wèn)。

想必萬(wàn)莘正恐懼她會(huì)受到懲罰。我盯著萬(wàn)莘，想看她認(rèn)錯(cuò)的樣子。

萬(wàn)莘說(shuō)：“我沒(méi)潑她可樂(lè)?！?/p>

我以為我聽錯(cuò)了——萬(wàn)莘竟然臉不紅心不跳地撒謊！

馮老師說(shuō)：“真的嗎？”

“嗯?！比f(wàn)莘臉上絲毫沒(méi)有破綻，仿佛她說(shuō)的就是事實(shí)。

馮老師看不出什么端倪，讓我們兩人對(duì)質(zhì)?？r(shí)，上課鈴響了。

午飯后，我在圖書室找到萬(wàn)莘。

“你竟然有臉跟馮老師說(shuō)昨天你沒(méi)潑我可樂(lè)！”

萬(wàn)莘反問(wèn)：“誰(shuí)看到了？”

我心中一顫。昨天活動(dòng)課恰好只有我和萬(wàn)莘沒(méi)下去，留在教室寫作業(yè)。教室沒(méi)有監(jiān)控，意味著沒(méi)有人能為我作證。

心中的怒火如原子彈爆炸，席卷每處骨骼每塊肌肉：“你敢對(duì)天發(fā)誓沒(méi)潑我可樂(lè)嗎？”

萬(wàn)莘苦笑道：“我為什么要發(fā)誓？憑什么要為你發(fā)誓？”

“不敢發(fā)誓就說(shuō)明你撒謊。”

“誰(shuí)規(guī)定的？法律嗎？”萬(wàn)莘皺著那只藕一樣白嫩的鼻子，兩只杏眼直愣愣地看著我。

“你還真有臉啊。”我說(shuō)，“你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的?！?/p>

萬(wàn)莘說(shuō)：“你就跟那傻婆一樣吝嗇。你也會(huì)沒(méi)好下場(chǎng)的?！?/p>

那塊橡皮是我用周末的時(shí)間幫母親給工藝品廠串珠子掙的錢買的。兩箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)闹樽?，一箱三千顆，累得我越看那越像三千個(gè)窟窿。橡皮是我的寶貝，怎么可以借給萬(wàn)莘，還讓她去抹那些臟東西。萬(wàn)莘，這個(gè)白白凈凈的女生，此刻就像劊子手，殺了人還不悔過(guò)，覺(jué)得替皇上辦事光宗耀祖。

學(xué)農(nóng)的時(shí)候，我祈禱菩薩保佑，不要和萬(wàn)莘一個(gè)寢室，可菩薩不保佑我，我偏和她一組。出發(fā)那天，萬(wàn)莘像不知道要下地勞作似的，穿了新買的“三道杠”。一踏上車，全車人都圍上去問(wèn)她這雙鞋哪里買的，是不是最新款。只可惜在我看來(lái)，她無(wú)疑是把錢用在了刀把上。

基地在一個(gè)小縣城里，靠近山，幾乎聞不到半絲城市的氣息。當(dāng)萬(wàn)莘推開那扇表面如盆地般凹陷的寢室門時(shí)，她皺起兩道新月眉，細(xì)細(xì)地說(shuō)：“這地方真爛。”不過(guò)我沒(méi)覺(jué)得太失落，因?yàn)橘u豬肉的王胖子的家和這里差不多。

萬(wàn)莘帶了一個(gè)奇大無(wú)比的行李箱，我真好奇她到底帶了什么東西，能把這么大的行李箱塞滿。她打開行李箱時(shí)，我看見(jiàn)行李箱中塞了一床繡著荷花的被子，驚訝道：“你還帶被子？”

萬(wàn)莘沒(méi)理我，埋頭取出行李箱中的大包營(yíng)養(yǎng)品和大罐牛奶，說(shuō)：“這些是我每天都要吃的，所以帶來(lái)了。”

“吃這么多有用嗎？”我說(shuō)，“都吃不下?！?/p>

“有用！我舅媽是醫(yī)科大學(xué)的教授，她告訴我的！”她介紹舅媽的時(shí)候，眼里發(fā)出北極星那樣的光，“我舅媽說(shuō)，能考上她那所大學(xué)的都是非常厲害的！——不過(guò)我覺(jué)得我舅媽最厲害！”

“很厲害嗎？”我不屑道，“什么名字啊？”

“不告訴你。”萬(wàn)莘說(shuō)，“反正比你厲害！”

鋤地了，我斗志昂揚(yáng)?？匆?jiàn)腳下這片沉悶的黑色土地，眼前掠過(guò)王胖子切豬肉的場(chǎng)景，不由得熱血沸騰。同組的女生對(duì)著槍炮一般的鋤頭發(fā)呆那會(huì)兒，我已經(jīng)扛起鋤頭俯下身子將牛屎一樣的泥土敲得稀巴爛。萬(wàn)莘捏著兩根手指頭，用紙巾揩凈鋤把上的泥，咬著牙走到田里。沒(méi)鋤幾下，飛濺而起的泥土沾在她的新鞋上，她用小嗓怪叫，“我的鞋子！”像只陷進(jìn)爛泥里驚慌失措的天鵝。

我不由得嘀咕：“下地還穿新鞋?！?/p>

萬(wàn)莘的耳朵像貓一樣靈敏，聽到了我的嘀咕聲，說(shuō)：“我怎么知道地里這么臟？”她打量“三道杠”許久，還是沒(méi)忍心讓它再受爛泥的糟蹋，便趁沒(méi)人注意，偷偷溜到工具間門口擦鞋。

我朝萬(wàn)莘說(shuō)：“不就一雙鞋嘛，你鋤完再擦也行啊?！?/p>

萬(wàn)莘說(shuō)：“不要，它已經(jīng)臟了?！?/p>

“那我的鞋也臟了呀?！?/p>

“我和你的不一樣?！?/p>

“都是鞋子，這么不一樣了？”

萬(wàn)莘說(shuō)：“從頭到尾都不一樣?！?/p>

切！不就是“三道杠”嗎？有什么好嘚瑟？不都是穿在腳上？有本事把你的鞋供起來(lái)？我不屑地朝萬(wàn)莘看去。

“你看什么？——你很欠揍唉！”

“你都不下地，很廢物唉！”

“這是我媽買給我的鞋，我不想讓它臟，你管得著嗎？”

“我的鞋也是我媽給我買的，我不照樣下地？”

“那是我媽！”

“我也一樣??！”

“你真的很像那個(gè)傻婆唉！”萬(wàn)莘像頭發(fā)怒的幼虎朝我撲上來(lái)，氣得臉像抹了紅花油，“你懂什么？——我媽不是你媽！”

從開始到結(jié)束，萬(wàn)莘沒(méi)使過(guò)力氣，但在最后的表彰大會(huì)上，她卻理所應(yīng)當(dāng)似的拿了優(yōu)秀標(biāo)兵。我記得昨晚躺在硬板床上時(shí)，下鋪的萬(wàn)莘起來(lái)到門口打過(guò)一通電話。我聽見(jiàn)她在走廊說(shuō)：“我不想?yún)⒓恿恕彪娫捘穷^，一個(gè)女煙嗓說(shuō)：“不行。”萬(wàn)莘說(shuō)：“這里太臟了，我受不了了……”她說(shuō)：“別的同學(xué)不也和你一樣？堅(jiān)持到底就是勝利，結(jié)束后我給你買新衣服去。”回憶起三更時(shí)分到走廊壓低聲音通電話的她，總覺(jué)得像在密謀一個(gè)恐怖行動(dòng)。我像一個(gè)竊聽者，惶恐不安地偷聽她究竟講了什么，同時(shí)擔(dān)心會(huì)不會(huì)暴露，然后被亂箭射死。

表彰大會(huì)結(jié)束后，萬(wàn)莘的母親開車來(lái)接她。和預(yù)料的不同，當(dāng)那輛閃著黑曜石光芒的大奔在眾目睽睽之下駛進(jìn)基地時(shí)，萬(wàn)莘并沒(méi)有興奮地沖過(guò)去迎接，反之，我從她的眼睛里察覺(jué)到一絲不安。倒是馮老師仿佛對(duì)那輛大奔很熟悉，“噌噌噌”上前迎接。車上下來(lái)一雙鑲著一圈白珍珠的高跟鞋，再是兩條肥蟲一樣臃腫的大腿。大腿上，水桶般的粗腰支撐起上半身。女人的朝天鼻大得嚇人，乍一看還以為是豬鼻子呢?！沁@個(gè)年過(guò)半百的女人是萬(wàn)莘的母親？

當(dāng)那陣喉嚨里堵著痰似的煙嗓響起時(shí)，我想我大概猜對(duì)了。

“馮老師啊，辛苦辛苦！”胖女人堆起一臉的肥肉笑道。一時(shí)間我竟猶豫了：她是表面做戲還是發(fā)自內(nèi)心？我像警察盯嫌疑人那樣，從頭到腳打量她，想從她的一舉一動(dòng)找出真相，但她每回恰到好處的點(diǎn)頭都毫無(wú)破綻。

萬(wàn)莘被馮老師叫了過(guò)去。她把擦完汗的紙巾像丟棄證據(jù)一樣塞進(jìn)上衣口袋，走兩步又跑兩步。

胖女人瞧見(jiàn)萬(wàn)莘手里的獎(jiǎng)狀，對(duì)萬(wàn)莘說(shuō)：“你要謝謝馮老師！”

萬(wàn)莘低頭十分小聲地說(shuō)：“謝謝馮老師……”自始至終她都沒(méi)看過(guò)胖女人。和馮老師告別后，她儀式般拉開車門，面無(wú)表情地上車，肩上像背了一個(gè)幾十斤重的包。她的脊柱越來(lái)越彎。

人群中不知誰(shuí)說(shuō)了句，那是萬(wàn)莘她后媽。我不由得背后發(fā)涼。

四周都是雪白的墻，整個(gè)房間彌漫著豬糞的味道，只是久聞不知其味。墻邊的玻璃容器里，爛橘子似的人頭泡在福爾馬林中。推車上，一排解剖刀目不轉(zhuǎn)睛地盯著我，仿佛說(shuō)：選我啊。房間正中央的手術(shù)床上，幾只剝了皮的青蛙像泥玩偶一樣躺著。青蛙的四肢早已分家，淌血的四肢像烤過(guò)一樣，脆脆的，一刀下去猶如切薯片，爽勁十足。沒(méi)過(guò)多久，十條腿整齊排列在盤中。

“差不多了，回去吧。”門外傳來(lái)輕柔的女聲，仿佛一位世家夫人在講話。走來(lái)的是薛禮君，我的導(dǎo)師。

薛禮君，已過(guò)半百的女教授，戴著副優(yōu)雅的金絲眼鏡，卻燙著時(shí)髦的咖啡色卷發(fā)。嘴唇微厚，神似蔡琴。平日里講話柔聲細(xì)語(yǔ)，解剖起來(lái)卻刀刀致命，分明是屠夫殺生。由于她研究的課題需要大量解剖動(dòng)物，因此我是她僅有的一個(gè)女學(xué)生。

我從不認(rèn)為性別影響職業(yè)。我覺(jué)得女生不敢解剖，性別不是理由。打第一回解剖起，我就對(duì)刀與富有彈性的皮肉接觸再使之破裂的感覺(jué)念念不忘。于是我常常加練，抓上幾只兔子尸體一頓切割。時(shí)間久了，兔子的尸體仿佛成了噴香的惠靈頓牛排，每切一刀，都有鮮美的肉汁溢出。當(dāng)我將兔子切成幾十塊整齊的肉片并且取出完好的內(nèi)臟時(shí)，那種滿足感猶如完成一道佳肴。

“搞了多少？”從洗手間回來(lái)的薛禮君問(wèn)我。

“三只?！?/p>

“這么多啊?！?/p>

“還好吧?！?/p>

“可以了，”薛禮君說(shuō)，“速度達(dá)到優(yōu)秀了?！?/p>

“我不是因?yàn)橐脙?yōu)秀才練這么多的?！?/p>

“那是因?yàn)槭裁?？?/p>

我想了想，說(shuō)：“講不出來(lái)?！?/p>

不知為何，每當(dāng)我把尸體的內(nèi)臟完好無(wú)損地分離出來(lái)，身上的壓迫感會(huì)化為滿足感，似乎我主宰它，而不是它主宰我。

一直以來(lái)我都沒(méi)有朋友，學(xué)醫(yī)之后熱衷于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，接觸的人更少了，每天都沉浸于解剖中。如果說(shuō)我有朋友的話，那應(yīng)該是解剖刀吧。只是不管我分離的是哪種動(dòng)物的內(nèi)臟，我都隱隱覺(jué)得解剖的是人體。隨著刀一寸一寸地進(jìn)入皮下，我驚訝原來(lái)身體里面的構(gòu)造這么丑陋，難怪這些奇形怪狀的內(nèi)臟長(zhǎng)在身體里面，不能讓人看見(jiàn)。比如人的腸子，彎彎曲曲的，取出來(lái)的時(shí)候又滑又油，像在豬油中蜷縮了三天三夜的蟒蛇。

獨(dú)自走在學(xué)校里，總覺(jué)得不遠(yuǎn)處朝我走來(lái)的那個(gè)姑娘是萬(wàn)莘，袖口藏刀，企圖在與我貼身而過(guò)的那瞬間將刀刺進(jìn)我的肚皮。十多年來(lái)，我不敢和人肩并肩走路，我怕她把我錯(cuò)認(rèn)為仇家;我不敢和人聊心，我怕暴露我自己，就像害怕我的大腸和肛門暴露在別人眼前。我從不和人一起吃飯，也從不和人一同看電影逛商場(chǎng)。夜晚，別的姑娘們都是三兩成群歡笑著嬉鬧著游蕩，我卻習(xí)慣于一個(gè)人走夜路。住集體宿舍那幾年，我晚上總是最后一個(gè)睡。在別人沒(méi)有睡著之前，我不敢睡覺(jué)。就連解剖，我都不愿意和別人一塊兒拿刀。

在食堂和薛禮君撞個(gè)正著。正巧，她也在賣魚香肉絲的窗口排隊(duì)。

“魚香肉絲，不要辣?！毖ΧY君依舊輕柔地說(shuō)。

目光與我相對(duì)時(shí)，她有些驚喜，坐在我對(duì)面，撫平印花絲質(zhì)圍巾的褶皺，掃一眼我未放辣椒的魚香肉絲，說(shuō)：“你是南方人嗎？”

“嗯，對(duì)?！?/p>

“那挺遠(yuǎn)的?！毖ΧY君說(shuō)，“我在紹興有個(gè)和你差不多大的侄女?！?/p>

“紹興？”異地聞鄉(xiāng)名，我不由得停下手里的筷子。

“對(duì)，她應(yīng)該和你一樣大吧?！?/p>

我想，還挺巧，于是說(shuō)：“我也是紹興的?！?/p>

“真的啊？——”薛禮君眼角的皺紋開了，“那我們是老鄉(xiāng)！”

我微笑示意。

“而且你長(zhǎng)得很像我侄女。”薛禮君說(shuō)。

“真的嗎？”我問(wèn)。

“真的。”她說(shuō)，“要是我妹妹看見(jiàn)你的話，肯定以為你就是她女兒。”

“這樣啊……”我尷尬道，“挺巧。”

薛禮君說(shuō)：“我看你總是一個(gè)人吃飯，不跟朋友一起吃嗎？”

“沒(méi)有，習(xí)慣了?！?/p>

“我看你做實(shí)驗(yàn)挺積極的，”薛禮君笑稱，“你是我這幾年見(jiàn)過(guò)的唯一一個(gè)動(dòng)完刀子還能吃這么多的女生。”

“可能我小時(shí)候住在豬肉店旁邊，看慣他們切豬肉了吧……”

“專注研究是好事，但不要走火入魔了，還是要多出去看看好的新鮮的事物?！毖ΧY君說(shuō)，“我們醫(yī)學(xué)院有才的人很多，多去和他們交流交流！”

我點(diǎn)頭應(yīng)下，吞下一大口飯。

雖然我仍然沒(méi)有在醫(yī)學(xué)院里找到知心朋友，但是薛禮君說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，有才的人很多。我走馬觀花般欣賞了話劇社的《雷雨》，還參加了盛大的十佳歌手演唱會(huì)。在學(xué)校一名教授的畫展上，那幅半裸女人的油畫令我記憶猶新。畫中的年輕女子似曾相識(shí)，以至于我懷疑他畫的是本校的女學(xué)生，而且當(dāng)時(shí)正在偷窺。

此人姓郭，是我們學(xué)校馬克思人文主義學(xué)院的副教授。聽說(shuō)他課上得不怎么樣，卻常和畫家協(xié)會(huì)的人相聚酒桌，喝得丑態(tài)百出。他的牙齒和生煎包殼一樣黃，笑的時(shí)候，煙斗一樣的眼袋格外嚇人，大得能藏東西。這老家伙，簡(jiǎn)直就是衣冠禽獸。

有一天，三輛警車?yán)褯_進(jìn)學(xué)校，近十名持槍的警察以迅雷不及掩耳之勢(shì)進(jìn)入教師辦公室。不一會(huì)兒，郭副教授垂著仿佛與軀干分離的腦袋，在幾名警察的控制下上了警車。隨著警笛聲愈發(fā)微弱，學(xué)?；謴?fù)寧?kù)o。

晚上要去薛禮君的實(shí)驗(yàn)室?guī)兔?。用過(guò)晚飯，我提早十幾分鐘到。安靜如死的實(shí)驗(yàn)室空無(wú)一人;門開著，卻不見(jiàn)薛禮君在操作臺(tái)前解剖人體的身影。

“薛老師——”我邊進(jìn)門邊叫她。門“咯吱”，不痛不癢地叫了一聲。

操作臺(tái)前不見(jiàn)她人影，我憋了口氣，往工具間走去。只見(jiàn)她身上套著白大褂，白大褂卻長(zhǎng)得像喪服。她抓著手機(jī)，面朝工具柜，一動(dòng)不動(dòng)。工具柜已打開，地上凌亂地躺著四五把手術(shù)刀，歪頭斜腦，忍著墜落帶來(lái)的劇痛。

她的學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了。然而在實(shí)驗(yàn)的過(guò)程中，她卻失去了爐火純青的刀法，好像她手中的刀已經(jīng)十分遲鈍，該換新了。刀一絲一絲切破表皮往尸體深處走去，忽地一下，她停頓了。注視了刀口片刻，她嘆氣道：“腸裂了。”我趕緊湊過(guò)去看，大腸表面有一道特別粗的刀痕，鮮紅的血仿佛從無(wú)底洞中冒出，猶如蛇的走位，很快占據(jù)了腸表。這好像一場(chǎng)失算的戰(zhàn)爭(zhēng)，敗者的陣地上，死者肚皮的槍眼中，血止不住外流，淹沒(méi)了手中仍緊握的槍。

薛禮君讓我們輪流來(lái)，于是和往常一樣，男生像餓狼搶食一樣抓過(guò)解剖刀將肚皮已經(jīng)破了窟窿的尸體圍成圈，嘰嘰喳喳的，仿佛在商討從哪塊肉吃起。而我，沒(méi)有機(jī)會(huì)從銅墻鐵壁似的人背中找縫隙擠入。不出所料，我又是最后一個(gè)上手的?？墒菦](méi)有旁人的推擠和注視，我解剖的速度反而比他們快。每一次都有更輕松的微妙手感。難怪劊子手砍人頭時(shí)總能毫不猶豫，因?yàn)樗缽哪母穷^砍下去腦袋能像西瓜一樣落地。

散了，薛禮君發(fā)來(lái)消息，下次課暫停，時(shí)間另行通知。這是她第一回停課，莫不是臨時(shí)有安排？原以為只是一兩天的工夫就能恢復(fù)正常秩序，我卻從她的其他學(xué)生那得知，她住院了。

臨床醫(yī)學(xué)教授住院了？薛禮君的其他幾名男學(xué)生也仿佛見(jiàn)到太陽(yáng)從西邊出來(lái)。她是醫(yī)學(xué)院唯一年過(guò)五十皺紋還不泛濫的女老師，生活習(xí)慣非常好，晚上十點(diǎn)睡，早上堅(jiān)持晨跑。若是下午恰好有課，下課后還會(huì)到體育館和學(xué)生打羽毛球。她常說(shuō)，沒(méi)燙這頭發(fā)之前，她是游泳館的?？?。

男生們合計(jì)如果能打聽到薛禮君在哪家醫(yī)院，我們一塊兒去探望她。我不愿和他們一塊兒去，那像“滿門抄斬”，聲勢(shì)過(guò)于浩大，便以那天正好參加朋友的生日聚會(huì)為借口，擇日再去。

發(fā)出那條消息，我咽下燙茶，咧嘴苦笑。——哪有什么朋友?。扛鼊e提生日聚會(huì)了。

打聽到薛禮君在哪家醫(yī)院哪間病房后，我?guī)弦慌璋啄档?，?dú)自看望薛禮君。進(jìn)去的時(shí)候，薛禮君躺在病床上看報(bào)紙。見(jiàn)是我，她疲憊的雙眸里有了日出時(shí)的光芒。

我把白牡丹放在薛禮君面前的小桌板上，說(shuō)：“薛老師，這是送你的花?！?/p>

“我不養(yǎng)花啊?！毖ΧY君驚喜道，“這是什么？白牡丹？”

“對(duì)。”我說(shuō)，“其實(shí)我也不懂花，但我覺(jué)得這個(gè)比較像你……”

“我？”薛禮君說(shuō)，“為什么像我？”

“就是覺(jué)得符合你的氣質(zhì)……”我抓抓頭皮。

她不說(shuō)話了，意味深長(zhǎng)地注視白牡丹許久。

她得了乳腺癌，中期。乳腺癌不是什么格外罕見(jiàn)的病，但發(fā)生在她身上，令誰(shuí)都措手不及。她是這么樂(lè)觀，和學(xué)生打成一片;她又這么優(yōu)雅，扶眼鏡的動(dòng)作都讓人享受;她也很獨(dú)立，不懼他人評(píng)頭論足，燙大波浪頭發(fā)?？伤谷粫?huì)被癌癥逮中，而且到現(xiàn)在才發(fā)覺(jué)。

床頭柜的報(bào)紙，頭條是我們學(xué)校落網(wǎng)的郭副教授。關(guān)于他的罪行，我略知一二。他利用副教授的職位，以碩博連讀為幌子，和女學(xué)生上床。女學(xué)生受了騙，萬(wàn)分悲痛之下將其舉報(bào)?？上Я怂齻兊拇蠛们啻海缤魉蝗ゲ粡?fù)返。

薛禮君說(shuō)：“我也許不能帶你到畢業(yè)了，這半年來(lái)幫我研究項(xiàng)目，辛苦了?！?/p>

“應(yīng)該的?！?/p>

“有沒(méi)有想好去哪個(gè)科室？”

“急診……”

“急診？——”薛禮君笑問(wèn)，“為什么是急診？”

我被她看得有些不好意思了。

我想讓生命垂危的人活下去。這是唯一的理由。

一禮拜不握解剖刀，手仿佛不是自己的了。不做實(shí)驗(yàn)的日子里，我只能躲在圖書館沒(méi)人在意的角落里看書，看各種動(dòng)物解剖出來(lái)的器官，看血淋淋的圖片。關(guān)于實(shí)習(xí)意愿，我曾打電話與父母商量。父母不懂醫(yī)學(xué)，說(shuō)只要我喜歡就可以。至于去哪家醫(yī)院，我還沒(méi)考慮好。這里房?jī)r(jià)高，那似乎是一座泰山，我不可能跨越;而且我常夢(mèng)見(jiàn)紹興獨(dú)有的瓦房，梅雨天泥濘的石板路。北方的冬天不見(jiàn)雨水，心里干癟癟的，仿佛一人在不見(jiàn)邊際的沙漠行走……

我記著薛禮君手術(shù)的日子，等著第二天去探望她，沒(méi)想到她的電話來(lái)了。只是電話那頭不是薛禮君，是護(hù)士。護(hù)士說(shuō)，她剛動(dòng)完手術(shù)，委托她手術(shù)后第一時(shí)間通知我，讓我去趟醫(yī)院。

為什么是我？最先通知的不應(yīng)該是家屬嗎？我有些措手不及，沒(méi)顧上準(zhǔn)備禮物，就這樣一頭霧水地走進(jìn)病房。

薛禮君的一頭卷發(fā)凌亂。她虛弱得像嵌在病床里。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)了，她的嘴唇吃力地上下伸展。白色的床單襯托出她發(fā)青的臉色，似乎剛從一場(chǎng)地震中死里逃生。

雙手空空，我不知怎么開口好。

她像觀賞一幅畫似的打量我，說(shuō)：“你真的很像我侄女……”

“嗯，薛老師，你上回和我提過(guò)?！?/p>

“剛剛我做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)門上鎖了，我侄女在病房外面敲門，我想下床給她開門，可是怎么也動(dòng)不了……”

我有些觸動(dòng)，一言未發(fā)。

“現(xiàn)在覺(jué)得好多了，因?yàn)槟銇?lái)了，我就像看見(jiàn)我的侄女一樣。謝謝你……”

二十多年來(lái)，我一直以為我上輩子就是個(gè)倒霉蛋，長(zhǎng)得像別人的仇家。我怎么也沒(méi)想到，因?yàn)槲议L(zhǎng)得像導(dǎo)師的親人，竟然讓患癌的導(dǎo)師在絕境中看到希望。難道我真的有她說(shuō)的那么好？但如果我真的能給病中的她帶來(lái)希望和歡樂(lè)，那我愿意一直陪著她，直到她痊愈。

盡管身體虛弱，然而薛禮君依然不顧疲倦和我說(shuō)話。她告訴我，她的侄女和后爸出國(guó)了，至今沒(méi)回來(lái)過(guò)。除了過(guò)年時(shí)視頻通話，就沒(méi)有別的聯(lián)系了。她那侄女很乖，可是和后爸帶的女兒就像天生的仇家，一見(jiàn)面就吵，一見(jiàn)面就吵，有一回，她還把可樂(lè)潑在她侄女衣服上呢。不過(guò)那姑娘也挺可憐的，生母在她小學(xué)時(shí)因抑郁癥跳樓。她和生母的關(guān)系特別好，但和后媽走不到一塊兒。薛禮君說(shuō)她妹妹脾氣很大，是教育局領(lǐng)導(dǎo)，也難為那姑娘了。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，那姑娘和她在一起時(shí)總是很聽話，就像只黏人的羊羔。

“我第一次看到你的照片，就覺(jué)得很親切，很像我侄女，不知不覺(jué)選中你了?！毖ΧY君啞著嗓子講，“說(shuō)來(lái)我自己都不相信?！?/p>

“如果我長(zhǎng)得不像你侄女，你會(huì)選我嗎？”

“那我還真沒(méi)想過(guò)……”薛禮君疲倦地閉上眼睛，“也許會(huì)吧，也許不會(huì)吧……”

我不忍心再讓她氣喘吁吁地講話，忙說(shuō)：“薛老師，你別講了，睡吧！”

后來(lái)我才知道，那位落網(wǎng)的郭副教授是薛禮君的愛(ài)人。她有個(gè)兒子，但是歸郭副教授養(yǎng)。他們分居好久了。難怪后來(lái)她對(duì)我說(shuō)，她覺(jué)得我說(shuō)她像白牡丹，實(shí)在是把她看得太高了，她住院這么久，生死未卜，卻沒(méi)有一個(gè)家人來(lái)看她。后來(lái)我回紹興工作了，在人民醫(yī)院急診科當(dāng)主治醫(yī)師。前輩們說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，急診確實(shí)是個(gè)永不疲倦的科室，也是個(gè)與死神賽跑的科室。很榮幸，至今為止，我還沒(méi)有輸給死神過(guò)。

秋至剛過(guò)，急診的病人潮水般涌來(lái)。正從廁所小跑回診室，救護(hù)車送來(lái)一女的，說(shuō)是被汽車撞了，車對(duì)著腰沖過(guò)去的。

百米賽跑般沖進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，是個(gè)染棕色長(zhǎng)發(fā)皮膚白如雪糕的姑娘，躺在擔(dān)架上，頭軟軟地歪向一側(cè)，眼神迷離。我抓起初診記錄，姓名萬(wàn)莘。等一下，萬(wàn)莘……我似乎陷入漩渦，雞皮疙瘩起來(lái)了，仿佛一條黏糊糊的蛇盤在我身上，散發(fā)著嘔吐物般的腥臭味。它在我身上游走，用濕噠噠的信子舔我的脖子、胸口、肚臍，一點(diǎn)點(diǎn)往下去……我像審視犯罪嫌疑人那樣打量眼前的姑娘——她是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)萬(wàn)莘嗎？

我說(shuō)：“名字。”

“萬(wàn)莘……”她喘著小氣說(shuō)。

“你得手術(shù)，需要通知家屬?！?/p>

她空洞地望著我，搖頭。

“你……沒(méi)有家屬？……”

“有，不想通知……”

“有的話務(wù)必通知，這是規(guī)矩，請(qǐng)理解?！?/p>

看了出生年月，我確定是那個(gè)萬(wàn)莘了。是那個(gè)潑我可樂(lè)侮辱我的萬(wàn)莘，也是那個(gè)家境優(yōu)越全身名牌的萬(wàn)莘。也許我戴著口罩，她沒(méi)看清我的臉，從頭到尾，她絲毫沒(méi)有意識(shí)到是我。經(jīng)處理，她脫離生命危險(xiǎn)。不過(guò)她的腰椎骨斷裂，需要手術(shù)。而我，是她的主治醫(yī)生。

想起那段經(jīng)歷，我似乎出現(xiàn)了幻覺(jué)。我看見(jiàn)萬(wàn)莘竟然從手術(shù)床上下來(lái)了，奪過(guò)手術(shù)刀要置我于死地。她的臉上掛著詭異的笑容，巫婆尖叫的笑聲在我耳邊回蕩：“你逃?。∧闾影。∧闾硬坏舻?！……”我嚇得腿發(fā)軟，爛泥般癱坐在手術(shù)室冰涼的地板上。她一步步向我走近，手術(shù)刀淌著血，血一路滴落，彎彎曲曲，有無(wú)數(shù)個(gè)點(diǎn)。她的鞋踩在血上，形成無(wú)數(shù)個(gè)血腳印。我蒙住眼睛，耳朵里全是她沉重的腳步聲;我捂住耳朵，她那張蒼白如死尸的臉卻在面前不斷放大，最后幾乎要貼在我臉上。她走到我面前，伸出舌頭舔我的眉毛我的眼皮。她的口水滴進(jìn)我的衣服里，冰涼冰涼的。我感覺(jué)我整張臉像塊奶油蛋糕，正在被她一口口吃進(jìn)嘴里。我的眼珠像葡萄，她津津有味地咀嚼，用舌頭翻滾;我的鼻子像巧克力，她牢牢地含在嘴里，用唾液融化……

直到在手術(shù)室外洗手消毒，我仍猶豫這場(chǎng)手術(shù)。我覺(jué)得我不應(yīng)該為萬(wàn)莘手術(shù)。洗手的時(shí)候，腦中閃過(guò)一個(gè)念頭：假裝讓她手術(shù)失敗，讓她或許一輩子都站不起來(lái)。這對(duì)我來(lái)說(shuō)并不難，并且旁人看不出破綻。因?yàn)槎嗄陙?lái)，她那張蛇一樣的臉蛋始終飄蕩在我的夢(mèng)里，像蒙冤而死的鬼魂，久久不去。但當(dāng)我拿起手術(shù)刀的那刻，我想起了我的導(dǎo)師，薛禮君，她患乳腺癌的時(shí)候，每每見(jiàn)我，總是柔情地看著我，像看她的孩子，于是我轉(zhuǎn)念一想，萬(wàn)莘或許已經(jīng)不再對(duì)我有恨了。我咬著牙，咬得下嘴唇出血，慢慢地用手術(shù)刀切開了她的皮膚……

萬(wàn)莘的手術(shù)很成功，只不過(guò)我耗盡了全身精力，一出手術(shù)室便軟軟地坐在地上。望著萬(wàn)莘被推進(jìn)電梯，我重重地吐出一口仿佛忍耐了二十幾年的氣。

忙了一天，下班后，換上便裝，我獨(dú)自坐上通往住院部的電梯。萬(wàn)莘的病房在十五樓最西側(cè)，單人病房。這里安靜得如同極樂(lè)世界。進(jìn)去之前，我在走廊徘徊。正思忖如何開口，病房里出來(lái)一個(gè)燙波浪卷的女人。她不是別人，是我的導(dǎo)師，薛禮君。

“薛老師？！”我驚道，“你怎么在這里？”

薛禮君一瞧，說(shuō)：“是你?。　襾?lái)看我侄女?。　?/p>

“你侄女？——”我沒(méi)回過(guò)神來(lái)，“萬(wàn)莘？……”

“對(duì)?！毖ΧY君說(shuō)，“是我二侄女?！?/p>

不會(huì)吧！萬(wàn)莘就是薛禮君妹妹的繼女！難怪她見(jiàn)了我，眼睛里就像有把機(jī)關(guān)槍，恨不得將我打成篩子。薛禮君給萬(wàn)莘到樓下買水果，我望著空寂的走廊，狠狠地掐了自己兩把。

“感覺(jué)怎么樣？”走進(jìn)萬(wàn)莘的病房時(shí)，我像對(duì)待普通病人一樣問(wèn)她，

萬(wàn)莘抬起頭來(lái)，烏黑烏黑的杏眼不安分地顫抖起來(lái)。她半信半疑地叫出我的名字。我點(diǎn)頭，她仿佛又想到什么，淡淡地講：“原來(lái)是你啊?！?/p>

“我很像你第二個(gè)母親的女兒吧?！?/p>

萬(wàn)莘不說(shuō)話。我知道她是默認(rèn)了。

“你舅媽告訴我的?！蔽艺f(shuō)，“她是我的導(dǎo)師，我們五年前就認(rèn)識(shí)了?！?/p>

萬(wàn)莘咧嘴，用一種似乎用力醞釀很久的表情看著我，說(shuō)：“謝謝了?！?/p>

我說(shuō)：“我會(huì)把你健康地送出醫(yī)院的?！?/p>

“真的？”萬(wàn)莘給我使了個(gè)眼神，仿佛說(shuō)：你真的沒(méi)有顧慮嗎？

“真的。”我用我二十幾年來(lái)最堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)。

事到如今，我已經(jīng)完成我的義務(wù)了。我像對(duì)別的病人那樣沖她笑笑，大步流星地走出病房。在通往一樓的電梯里，我反復(fù)回味萬(wàn)莘的那個(gè)表情和那聲道謝，不知不覺(jué)間，達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》在我眼前定格，那張神秘的臉時(shí)而微笑時(shí)而假笑，就像一張千面人皮。

急診病人爆滿，不得不加夜班。路過(guò)急診總臺(tái)時(shí)，看見(jiàn)病人家屬瞪著彈弓一樣的眼睛朝護(hù)士吼，說(shuō)他父親不治了，現(xiàn)在就回家。護(hù)士解釋醫(yī)生給他開了其它檢查，需要檢查后才能確定什么原因，接下來(lái)怎么治。家屬情緒激動(dòng)，扇了護(hù)士一個(gè)巴掌。萬(wàn)莘不知何時(shí)出現(xiàn)在人群里，她支開護(hù)士，說(shuō)：“你扇她巴掌干嘛？能不能講點(diǎn)道理！”鬧事家屬瞪了她兩下，罵道：“我看你真像我們樓下那個(gè)小畜生，滾！”萬(wàn)莘說(shuō)：“你罵誰(shuí)小畜生！給我道歉，給護(hù)士道歉！”鬧事家屬像頭發(fā)怒的公牛，想沖進(jìn)去劫人。萬(wàn)莘攔住他，他抓起護(hù)士臺(tái)工具箱里的剪刀。我看不對(duì)勁，毫不猶豫地沖上去擋在萬(wàn)莘身前。

他毫無(wú)保留地將全身力氣用在剪刀上，頃刻間，我的皮肉破裂，小腸里迸出濃濃的血來(lái)，如同噴泉飛濺……

病人家屬像起釘子那樣拔出被小腸纏繞住的剪刀，我仿佛踩進(jìn)沼澤地，人像異極磁鐵一樣慢慢地吸了進(jìn)去。護(hù)士大叫著把我抱上擔(dān)架車，沖鋒陷陣般往手術(shù)室沖去。我感覺(jué)我在隧道里永不停止地往前移動(dòng)，越來(lái)越快，越來(lái)越快，接近失控。突然，有那么一瞬間，我似乎從隧道里出來(lái)了。不過(guò)我的身上好像有無(wú)數(shù)根繩子綁著，動(dòng)彈不得。我想叫，喉嚨卻堵著，怎么也不出聲。再后來(lái)，身上千斤重的繩子慢慢解開了，我從手術(shù)臺(tái)上飛了起來(lái)。只不過(guò)渾身大汗的同事們都埋頭看手術(shù)臺(tái)上的另一個(gè)我，誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)飛起來(lái)的我。

我還能意識(shí)到我在手術(shù)室里，但我已經(jīng)像氫氣球那樣在空中飄蕩了。我清楚地看見(jiàn)手術(shù)臺(tái)上的我就像蟬脫下的死殼，同時(shí)也清楚這回就算用盡二十年來(lái)掙扎的所有力氣，裸露在肚皮外的腸子也回不去了。我遺憾不能成為別人的希望了，可我不用再擔(dān)心成為誰(shuí)的仇人。

責(zé)任編輯：李? 菡