夏 夜

◎ 安 寧

這是夏日，涼爽的風(fēng)化作游蛇，流進(jìn)高樓大廈的縫隙之中。天井里忙碌的人們，偶爾會(huì)像青蛙一樣抬起頭，在濕潤(rùn)的風(fēng)里發(fā)一會(huì)兒呆。更多的時(shí)候，近百萬人在花果園社區(qū)二百多棟摩天大樓中間，化作塵埃，埋頭忙碌。

正如此刻，小飯館的女人一邊揮舞著蒼蠅，一邊忙著為我們做一盆麻辣爽口的酸湯魚。她有一張俊俏的臉，嗓音清亮，站在天井里喊上一聲，三十層高樓上俯瞰的人，都會(huì)被她吸引，心里琢磨著，要不晚飯也來一盆魚鮮肉嫩的酸湯魚？她的丈夫同樣充滿活力，有長(zhǎng)年日頭曬出的黧黑膚色。晚飯的高峰期已過，這難得的清閑，讓他的身體松弛，聲音舒緩，腳步慵懶。他的眼睛追隨著蝴蝶一樣飛來飛去的小女兒，她剛剛學(xué)會(huì)走路，正在天井的兩三個(gè)飯桌中間快樂地穿行，操練著人生中第一個(gè)讓她得意的技能，嘴里同時(shí)發(fā)出奶聲奶氣的啊啊喊叫聲。很難想象，一對(duì)夫婦開著一個(gè)酸湯魚飯館，忙碌的時(shí)候如何照看小小的孩子，是否會(huì)因?yàn)槊y發(fā)生爭(zhēng)吵？但此刻沁涼的晚風(fēng)，讓一切變得無足輕重。仿佛一天中那些蚊蟲一樣飛舞的瑣碎煩惱，從未出現(xiàn)。

我們坐在天井里吃魚。暮色四合，人聲浮動(dòng)。日間的浮躁被夜色緩緩過濾，次第亮起的街燈，將花果園變成一座氣勢(shì)恢宏的城堡，神秘而又夢(mèng)幻。一切被高樓裹挾的聲響，開始減弱。抬頭看天，已漆黑一片。這消融了邊界的黑暗，將被高樓圍困的壓抑慢慢稀釋，于是人們不再逃離，只想跟某個(gè)老友坐下來，要一杯冰鎮(zhèn)啤酒，和上百萬出入花果園的人一起，融入此刻沸騰的人間。

魚是清江魚，肉質(zhì)嫩滑細(xì)膩，入口即化，酸湯則味道鮮美，辣味十足。向來不能食辣，但夏日夜晚的這盆酸湯魚，卻瞬間打開我的味蕾，讓我胃口大開，一刻也不能停。嘴里火辣辣地燃燒起來，但干掉一杯冰鎮(zhèn)啤酒，腸胃又可以繼續(xù)開動(dòng)。此刻，暑氣在南方的大地上繚繞，悶熱窒息著疲憊了一天的人們。但四面八方吹來的風(fēng)，卻將這片外人眼中魚龍混雜的魔幻之城，變成人間的天堂。

一盆酸湯魚充盈了我們的腸胃，也打開了彼此的心。朋友說起自己的母親，剛剛做完心臟手術(shù)，眼看著風(fēng)燭殘年，人生的時(shí)日不多。感覺一陣風(fēng)來，生命的火焰就會(huì)隨時(shí)熄滅。在此之前，朋友從未想過生離死別，以為我們會(huì)永遠(yuǎn)活在這個(gè)世界，以為今日結(jié)束，會(huì)有無數(shù)個(gè)明日抵達(dá)。是母親一顆破損到需要修補(bǔ)的心，讓朋友忽然意識(shí)到來與去，生與死，都只是短暫的一程。母親每日為家人忙碌的一日三餐，也終會(huì)在不久的將來，戛然而止，成為永不復(fù)返的過去。

我也聊起自己的童年。因?yàn)楦改笩o休無止的爭(zhēng)吵，逃出家門、無家可歸時(shí)的孤獨(dú)。貧窮如影隨形，日日將我嘲笑，拉到眾人前鞭打，拷問。許多個(gè)春天，萬物散發(fā)勃勃生機(jī)，小小的我，在翻滾的麥浪中穿行，卻希望有一片汪洋，能將自己立刻吞噬，而那些日夜將我折磨的痛苦與恐懼，也會(huì)隨之終結(jié)?？墒?，人生如此漫長(zhǎng)，痛苦也一路跟隨，從未休止。我這樣走過很多年，終于遠(yuǎn)離故土，一路北上，與父母相隔千里。

我究竟是如何像蒲公英一樣，遠(yuǎn)離故土的呢？在我吃下的無數(shù)的餐飯中，為何獨(dú)獨(dú)是這一次，與朋友相聚在沒有鮮花和果實(shí)的花果園，就著米飯，吃下一盆美味的酸湯魚，并喝下一杯杯啤酒？想不明白，也不再去想，只在飯后的間隙，抬頭注視天井上方的一小片夜空。那里，正有一兩顆星星，穿越幾萬光年的距離，散發(fā)出稀薄的光。

飯后，走至一片完全由高樓圈起的空中露臺(tái)，坐在臺(tái)階上，看人們穿梭來往。商販們?cè)缫迅吒邟炱鹆藷舯K，白熾燈下晃動(dòng)著一張張陌生的面孔。早晨還在兜售包子和米粥的小店，到了夜晚，轉(zhuǎn)賣水果。飽滿多汁的西瓜，三下五除二就被店主削了皮，切成小塊，分到透明的小盒里，再配一兩個(gè)牙簽，賣給路人。提了吃食和水果的年輕情侶們，牽手消失在四十層高樓里。

我注視著燈光下這被人忽略的一角，仰頭看一眼夜色中似乎在無限生長(zhǎng)的高樓，將手中一片吃完的西瓜丟進(jìn)垃圾桶里，起身與朋友離去。