◎ 陳全忠
夏日是一匹揚(yáng)鬃的烈馬,讓人大汗淋漓,想穿過(guò)那無(wú)數(shù)道白熾鋒利的光線(xiàn),逃入那肥厚的綠蔭中。城市高樓巍峨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像一個(gè)大蒸籠被蒼穹扣著。這時(shí)候,山林在呼喚,來(lái)山中吧,這兒有朦朧飽滿(mǎn)的綠意、星群旋轉(zhuǎn)的天空和自由穿蕩的風(fēng)。
南京是一座山水城市,城內(nèi)的鐘山是城里人最?lèi)?ài)的避暑之所。這里本來(lái)樹(shù)木不多,從東晉開(kāi)始,規(guī)定凡是出都任職或罷官回朝的人,離都之前都要到鐘山種樹(shù),多則一百棵,少則幾十棵,日積月累,鐘山林木茂盛,郁郁蔥蔥。應(yīng)該感謝古人,給我們留下了引以為傲的城市山林。
夏天的假日,我喜歡攜一本書(shū),到鐘山走走,避開(kāi)人多的景區(qū),走在那蟲(chóng)鳴的小徑。樹(shù)是綠的,草也是綠的,綠得如此地肥,如此地旺,如此地狂,綠意四處流淌,似乎要把一顆微微動(dòng)蕩的心包裹住。林中散發(fā)著青草味、樹(shù)香味、糜爛的果子味,各種味道都是清新的。各式各樣的鳥(niǎo)兒在你看不見(jiàn)的地方比賽歌喉,那鳥(niǎo)聲,有的圓潤(rùn)如雨滴,有的蒼老如枯木,有的清脆如響彈,有的沉悶如酣眠。
山是青郁郁的連環(huán),山外有山,最遠(yuǎn)的翠微淡成一裊青煙,忽焉似有,再顧若無(wú)。天上的云彩像溫順的綿羊,低低地伏在山頭。站到山頂上,你可以大喊一聲,然后就看到了風(fēng)的呼應(yīng),萬(wàn)樹(shù)搖動(dòng),松濤陣陣。天地之間,人是主人,也是客人。樹(shù)下的清涼,并不只有你一個(gè)人獨(dú)享。幾只螞蟻,就在身邊踟躕不前,想和我說(shuō)點(diǎn)什么,可惜我聽(tīng)不懂。它們的樣子,像濃蔭中的隱士。
在山中,日月閑閑,有的是時(shí)間與空間。走累了,可以隨時(shí)停下,靠著一棵樹(shù),或一塊山石,或一座亭子,讀幾頁(yè)書(shū)。有一次,走著走著,就走到了鐘山南麓的一家書(shū)店。開(kāi)在山里的書(shū)店真美啊,依山傍水,綠意盎然,書(shū)香四溢,是心靈棲居的“悅”讀場(chǎng)景。這里除了書(shū)香,還有茶香。胡桃木色的茶區(qū)域,古琴、木架、藤椅、茶具,一坐下來(lái),時(shí)光流淌的速度都似乎慢了下來(lái)。
連書(shū)店的名字都是美的——“三余”,取自陳壽《三國(guó)志·魏志·董遇傳》。有讀書(shū)人請(qǐng)董遇講學(xué),他不肯教,對(duì)人家說(shuō):“讀書(shū)百遍,其義自見(jiàn)?!闭?qǐng)教的人說(shuō):“您說(shuō)得有道理,只是苦于沒(méi)有時(shí)間?!倍稣f(shuō):“應(yīng)當(dāng)用‘三余’時(shí)間?!焙螢椤叭唷保慷焓且荒甑霓r(nóng)余時(shí)間可以用來(lái)讀書(shū),夜晚是白天的多余時(shí)間可以用來(lái)讀書(shū),下雨的日子是隨機(jī)有余的時(shí)間可以用來(lái)讀書(shū)。
其實(shí)何止“三余”,在夏日山中,隨時(shí)隨地可以讀書(shū)。樹(shù)在,山在,大地在,歲月在,書(shū)在,還要怎樣更好的世界?遙想當(dāng)年,就有一個(gè)讀書(shū)人,騎著驢子,背著一袋書(shū)和一包干糧,經(jīng)常在鐘山上四處游蕩。他是晚年的王安石,書(shū)是他的精神食糧,他有時(shí)騎在驢背上讀,有時(shí)在休息間隙誦讀。至于干糧,他吃不完的,就犒勞驢子,有時(shí)也吃些農(nóng)人送來(lái)的羹飯。總之,在山中,他變成了一朵出岫的云,出本無(wú)心,行也沒(méi)有定所。
炎夏,適合覓一處山居民宿度假,讀書(shū)或者冥想。一個(gè)人如果在山中走過(guò),一定感受過(guò)那種詩(shī)意的浩蕩。一如林間吹過(guò)的風(fēng),沒(méi)有任何羈絆;一如紛紛開(kāi)且落的花,并不為別人的目光停留。山中的寂靜和心中的安然,讓人感覺(jué)到一種富足。