壯志未酬：杜重遠(yuǎn)與生活書店史實(shí)再探

【摘要】作為近代著名愛國實(shí)業(yè)家，杜重遠(yuǎn)也以生活書店理事的身份在書店史上留下了濃墨重彩的一筆。本文在全面梳理杜重遠(yuǎn)與生活書店相關(guān)史實(shí)的基礎(chǔ)上，展現(xiàn)了全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，杜重遠(yuǎn)與生活書店新疆分店計(jì)劃的始末關(guān)聯(lián)及事業(yè)未竟之憾，并還原了彼時新疆文化事業(yè)的概貌。

【關(guān)鍵詞】杜重遠(yuǎn) 生活書店 新疆

作為著名愛國實(shí)業(yè)家，杜重遠(yuǎn)的光輝事跡主要因生活書店的“《新生》周刊事件”【《新生》事件是指1935年5月在上海創(chuàng)辦發(fā)行的《新生》周刊，發(fā)表了署名“易水”的文章《閑話皇帝》，其中部分文字被日本方面認(rèn)為對日本天皇有“不敬之辭”，進(jìn)而借此挑起中日外交糾紛，國民黨當(dāng)局為求息事寧人，對當(dāng)時《新生》周刊的責(zé)任人杜重遠(yuǎn)進(jìn)行懲處，杜重遠(yuǎn)因此被判入獄?！浚皦阎疚闯?，蒙難于新疆”而為人所熟知，相關(guān)杜重遠(yuǎn)的研究文章也多聚焦于此【筆者管見，關(guān)于這兩個主題較為重要的論文有金沖及：《杜重遠(yuǎn)和〈新生〉周刊》，《歷史研究》2000年第5期；吳景平：《全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前國民黨的涉日危機(jī)應(yīng)對：以〈新生〉周刊事件為中心》，《抗日戰(zhàn)爭研究》2022年第2期；馮曉蔚：《杜重遠(yuǎn)新疆遇害始末》，《文史春秋》2018年第7期?！?。然而，身為生活書店的理事，杜重遠(yuǎn)與生活書店的聯(lián)結(jié)不僅僅是創(chuàng)辦《新生》周刊，實(shí)際上自1932年書店甫從《生活》周刊社獨(dú)立始，杜重遠(yuǎn)以生活書店理事的身份對擴(kuò)大書店影響力、襄助書店發(fā)展都起到了不可磨滅的作用。

一、救國者：多重身份下的杜重遠(yuǎn)

在生活書店的諸重要干部中，實(shí)業(yè)家出身的杜重遠(yuǎn)是特別的，如其所言：“我不是一個文學(xué)家，也不是一個新聞記者，更不是偉人名流。我從前是在沈陽辦過實(shí)業(yè)的。”【杜重遠(yuǎn)：《新生》周刊《發(fā)刊詞》，1934年2月10日?！慷胖剡h(yuǎn)畢業(yè)于日本東京高等工業(yè)學(xué)校，所學(xué)專業(yè)為瓷業(yè)。畢業(yè)回國后，眼見東北人民所用的陶器全由日本供給，矢志辦一個陶瓷公司與日本人抗衡，經(jīng)過八年的努力，在沈陽創(chuàng)辦肇新窯業(yè)公司，用機(jī)器制造瓷器，占據(jù)了東北市場的主要份額，挽回了利權(quán)【杜毅、杜穎編注：《自述》，《杜重遠(yuǎn)文集》，文匯出版社1990年版，第2頁?！?。作為東北著名實(shí)業(yè)家，1931年6月，中華職業(yè)教育社邀請杜重遠(yuǎn)赴上海主講東北問題【《申報》，1931年6月6日。】，彼時作為《生活》周刊的熱心讀者，杜重遠(yuǎn)與周刊主編鄒韜奮相晤，鄒韜奮言：“倆人由神交而成莫逆，快慰平生?！薄尽渡睢分芸?卷第33期?！坑纱碎_啟了杜重遠(yuǎn)與鄒韜奮的交往史。

1931年“九一八”事變后，東北淪喪，不愿做亡國奴的杜重遠(yuǎn)流亡關(guān)內(nèi)，從事抗日救亡工作。1931年年底，東北民眾抗日救國會派杜重遠(yuǎn)前往上海，與上海各界抗日救國團(tuán)體溝通、聯(lián)系。這一時期，杜重遠(yuǎn)為抗日救國，在各地奔走呼號，足跡遍布川、鄂、湘、贛、皖、粵、閩及北方各省，在鄒韜奮的約稿、鼓勵下，杜重遠(yuǎn)將考察的所見所想以通訊的形式發(fā)表在《生活》周刊上【鄒韜奮：《序》，《獄中雜感》，生活書店1936年版?！?，成為生活書店的特約記者。1932年7月，生活書店成立伊始，杜重遠(yuǎn)通過不記名投票選舉，以最高票當(dāng)選生活書店五名理事之一【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社第一屆理事會會議記錄》，《生活書店會議記錄（1933—1937）》，中華書局2018年版，第38頁。】，憑借在社會上的聲望，與國民黨當(dāng)局及金融界的關(guān)系，他的加入使得新生的生活書店有了可以倚重的臺柱，對書店的壯大發(fā)展大有裨益【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《第六屆候選人之介紹》，《店務(wù)通訊》排印本（下），學(xué)林出版社2007年版，第1137頁。】。同時，在考察期間，杜重遠(yuǎn)對當(dāng)時的國情民生有了更清晰的認(rèn)識，在通訊中他多次為在亡國危機(jī)下地方官員仍粉飾太平、普通民眾事不關(guān)己的態(tài)度而痛心，也為在漢口、長沙、柳州等地遇到《生活》周刊的熱心讀者，被他們?nèi)瓙蹏乃袆?，他將這些青年視為“國家之元?dú)猓彷呏加选薄尽渡睢分芸?卷第7期；《生活》周刊第7卷第8期；《生活》周刊第7卷第35期?！俊Ｓ纱?，他也愈發(fā)認(rèn)識到通過書刊去揭露社會黑暗，喚醒民眾，尤其是青年投入到抗日救亡運(yùn)動的重要性，正如在給鄒韜奮的信中所言：“望兄緊握著你的禿筆，弟愿喊破了我的喉嚨，來向我這個冥頑不靈的社會猛攻！”【杜重遠(yuǎn)：《新機(jī)》，《獄中雜感》，生活書店1936年版?！俊跋Ｍ栉淖种α浚赃_(dá)到抗日救國之目的?！薄径胖剡h(yuǎn)：《“九一八”三周年》，《獄中雜感》，生活書店1936年版，第99頁?！?/p>

1933年12月，國民政府下令查封《生活》周刊，彼時鄒韜奮已流亡海外，杜重遠(yuǎn)挺身而出，于1934年2月創(chuàng)辦《新生》周刊，據(jù)《生活出版合作社第一屆理事會會議記錄》記載，《新生》周刊由杜重遠(yuǎn)先生與生活書店各出資本二千，合作共辦【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社第一屆理事會會議記錄》，《生活書店會議記錄（1933—1937）》，中華書局2018年版，第38頁?！?。杜重遠(yuǎn)擔(dān)任期刊編輯兼發(fā)行人，實(shí)際主持該刊的是生活書店的編輯艾寒松【從《申報》上的記載可知，自1934年4月起至1935年5月“《新生》周刊事件”事發(fā)，杜重遠(yuǎn)的社會活動頗多，主要報道集中在他為在江西景德鎮(zhèn)建立江西光大瓷廠，在滬贛兩地奔波。引發(fā)“《新生事件》”的《閑話皇帝》一文的作者署名為“易水”，即艾寒松的筆名?！浚律芸绯踉趫A明園路辦公，后為辦公所便，遷與生活書店（店址在福州路）一處辦公【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社第一屆理事會會議記錄》，《生活書店會議記錄（1933—1937）》，中華書局2018年版，第41頁?！俊！缎律分芸績远▋r四分，自2月創(chuàng)刊后，每期可實(shí)銷四萬，訂戶約六千，廣告收費(fèi)月入可千余元【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社第一屆理事會會議記錄》，《生活書店會議記錄（1933—1937）》，中華書局2018年版，第38、43頁?！?。以當(dāng)時的期刊發(fā)行量而言，四萬已是頗為可觀的數(shù)額，加上廣告收入，足可維持雜志正常運(yùn)營。

《新生》周刊傳承了《生活》周刊后期的風(fēng)格與精神，杜重遠(yuǎn)在每期卷首撰寫一篇名為“老實(shí)話”的短文，旗幟鮮明地宣傳抗日救國思想，鄒韜奮對這兩本期刊之間的傳承有這般形容：“這好像我手上撐著的火炬被迫放下，同時即有一位好友不畏環(huán)境艱苦而搶前一步，重新把這火炬撐著，繼續(xù)在黑暗中燃燒著向前邁進(jìn)。”【鄒韜奮：《患難余生記》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2018年版，第284頁?！?935年5月，《新生》周刊因刊載《閑話皇帝》一文引發(fā)了“新生事件”，周刊于6月末被迫停刊。作為刊物的負(fù)責(zé)人，杜重遠(yuǎn)被判入獄，轟動了全國。在海外的鄒韜奮得知此事后，毅然回國，于當(dāng)年11月創(chuàng)辦了《大眾生活》周刊。彼時，身陷囹圄的杜重遠(yuǎn)陸續(xù)寫了七篇文章，發(fā)表在《大眾生活》上，以示對雜志的支持及矢志不渝的抗日救國之心。

梳理全面抗戰(zhàn)前杜重遠(yuǎn)與生活書店的史實(shí)，可以看到杜重遠(yuǎn)初期是以記者的身份為《生活》周刊寫稿，在1934年選擇與生活書店合辦《新生》周刊及“新生事件”事發(fā)后的行為，可視為作為書店理事的杜重遠(yuǎn)的擔(dān)當(dāng)與責(zé)任心使然。實(shí)際上，在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前，他的主要是將精力放在用專業(yè)知識來革新中國的瓷業(yè)上。

直至全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，徹底打碎了他實(shí)業(yè)報國的理想，數(shù)年來在各省考察、宣講的經(jīng)歷，也使其思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變，他深感喚醒民眾、啟迪民智、團(tuán)結(jié)御侮方是最重要的任務(wù)，他深信青年的覺醒是抗日救國的希望。杜重遠(yuǎn)在將目光轉(zhuǎn)向抗日大后方新疆之際，個人的抱負(fù)也從“實(shí)業(yè)救國”轉(zhuǎn)向“教育救國”。在此背景下，1939年第四次赴新疆后，杜重遠(yuǎn)拒絕了盛世才原本安排的省建設(shè)廳廳長一職，毅然擔(dān)任了新疆學(xué)院院長

二、“到新疆去”與戰(zhàn)時新疆的文化事業(yè)

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前，在各地多有考察的杜重遠(yuǎn)雖未到過新疆，但對新疆卻早有關(guān)注，在1934年3月就曾撰文：“西北地廣人稀，物產(chǎn)豐饒，僅新疆一省，14倍于江蘇，2倍半于東三省。而且氣候溫和，地勢平坦，只因交通不便，富藏未開，國人再不設(shè)法經(jīng)營，洋大人又要替我們偏勞了?！薄径胖剡h(yuǎn)：《大人要做小事》，《新生》周刊第1卷第8期，1934年3月31日?！咳婵箲?zhàn)爆發(fā)后，杜重遠(yuǎn)接受了馬占山將軍的邀請，北上赴山西大同抗日前線襄助，他將一路見聞共九篇通訊發(fā)表在生活書店出版的《抗戰(zhàn)》三日刊上，在《歸途》一文中他指出，“自中蘇復(fù)交后，新疆一省幾成重要之區(qū)，現(xiàn)僅有汽車航路（聞不日可通）作為交通工具，非一般人所能利用，此次對敵作戰(zhàn)，既認(rèn)為永久抗?fàn)?，?yīng)急筑西北鐵路，打開國際交通，且可輸送大批難民以實(shí)邊陲”【杜重遠(yuǎn)：《歸途》，《抗戰(zhàn)》三日刊第15號，1937年10月6日?！浚⒔榻B了新疆在當(dāng)時的戰(zhàn)略地位及赴疆的交通不便【1933年，新疆“四·一二“事變爆發(fā)后，盛世才逐漸掌握新疆軍政大權(quán)，政治上倒向蘇聯(lián)，奉行“親蘇”“聯(lián)共”政策。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，與新疆毗鄰的蘇聯(lián)是唯一給予中國實(shí)質(zhì)性幫助的國家，時人將蘇聯(lián)視為友邦，存有普遍好感。參見杜重遠(yuǎn)：《續(xù)談新疆進(jìn)步的原因》，《全民抗戰(zhàn)》五日刊第61號，1939年3月25日?！?，而彼時新疆的統(tǒng)治者正是杜重遠(yuǎn)的老友盛世才，盛世才此時在政治上倒向蘇聯(lián)，實(shí)行與中共合作的政策。在盛世才的邀請下，杜重遠(yuǎn)于1937年9月30日第一次啟程赴疆，他自述此行目的有三：“一是看看老朋友，二是看看新新疆，三是為鐵道部張部長負(fù)著一種溝通西北交通的責(zé)任?！薄径胖剡h(yuǎn)：《離開新疆》，《抗戰(zhàn)》三日刊第48號，1938年2月23日?！渴苤朴诮煌ǖ牟槐?，新疆與內(nèi)地信息隔膜、互不了解，杜重遠(yuǎn)懷揣著新鮮感及對建設(shè)抗戰(zhàn)大后方的美好愿景，寫下了20篇通訊，名為《到新疆去》，介紹了新疆的形勢、資源、民族問題、在國防上的重要位置、與蘇聯(lián)的外交關(guān)系等內(nèi)容，刊登在《抗戰(zhàn)》三日刊上。之后，生活書店將20篇通訊結(jié)集出版成《盛世才與新新疆》一書，彼時內(nèi)地的青年對新疆狀況的了解極為匱乏，此書出版后受到了青年的歡迎，在漢口、桂林等地均重版發(fā)行過，而書中對盛世才治下的新疆給予了相當(dāng)?shù)馁澝?，亦使不少青年對新疆心向往之【該?938年1月即在漢口出版，然而戰(zhàn)時各地域政治環(huán)境不一，在對文化管制較為嚴(yán)苛的蘭州，該書未能公開發(fā)售，在1939年2月更被列入禁書查禁。而在文化政策較為寬松的廣西桂林，該書于1939年3月重版，戰(zhàn)時出版環(huán)境的復(fù)雜可見一斑，參見北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《簡報》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第199頁；北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《禁書一覽》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第384頁。】。

在《盛世才與新新疆》書中，新疆的文化出版事業(yè)也是杜重遠(yuǎn)重點(diǎn)關(guān)注的方面，杜重遠(yuǎn)在第一次入疆時就注意到新疆僅有《新疆日報》，作為全疆唯一的言論機(jī)關(guān)。他自述“每次從迪化（今烏魯木齊）東返時，第一件工作，就是替人買書。這次回來買書的責(zé)任更重了，各機(jī)關(guān)，各團(tuán)體，各學(xué)校爭先恐后的交來一大批的書單子！新疆現(xiàn)在正患者書荒”【杜重遠(yuǎn)：《關(guān)于新疆的答客問》，《全民抗戰(zhàn)》五日刊第65號，1939年4月15日。】，出版事業(yè)的不發(fā)達(dá)，最直接的原因是新疆本地印刷業(yè)極其薄弱，印刷器材嚴(yán)重不足，缺乏書刊出版能力。1938年9月，與杜重遠(yuǎn)同赴新疆的記者薩空了在訪問新疆日報社時觀察到，“新疆日報社印刷設(shè)備很差，鑄字機(jī)、刨床等等，一概沒有。銅模還是民國元年（1912）楊增新派人從上海購買來的，早已殘缺不全”【薩空了：《為了建設(shè)抗戰(zhàn)的大后方：憶新疆之行》，《聯(lián)共（布）、共產(chǎn)國際與抗日戰(zhàn)爭時期的中國共產(chǎn)黨（1938—1943）》第20卷，中共黨史出版社2020年版，第887頁。在薩空了的建議下，盛世才撥款5萬元讓其回內(nèi)地采購設(shè)備。直至1939年10月，薩空了帶著印刷設(shè)備和招聘來的技術(shù)工人回到了迪化，使得新疆日報印刷廠一下子變了樣子，成了當(dāng)時西北地區(qū)第一流的印刷廠，參見薩空了：《為了建設(shè)抗戰(zhàn)的大后方：憶新疆之行》，《聯(lián)共（布）、共產(chǎn)國際與抗日戰(zhàn)爭時期的中國共產(chǎn)黨（1938—1943）》第20卷，中共黨史出版社2020年版，第889頁。】。此外，當(dāng)時入疆的交通極為困難，修建鐵路的計(jì)劃仍然是遙遙無期，出入交通唯有靠汽車運(yùn)輸【杜重遠(yuǎn)：《關(guān)于新疆的答客問》，《全民抗戰(zhàn)》五日刊第65號，1939年4月15日。】。內(nèi)地的出版物入疆主要通過郵局郵購，但受限于交通的不便，郵購的速度又極慢，以至于出現(xiàn)“書一到了郵局，讀者就會知道，第二天在書店的門口就會有無數(shù)的人在那里等候看新書，把新到的書很快的搶買而空”【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《十一月份的渝地同人茶話會》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第294頁?！浚@也反映出彼時新疆在文化方面雖是出版物嚴(yán)重欠缺，但卻擁有一批對出版物極其渴望的讀者。

三、生活書店新疆分店的謀劃與未果

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，生活書店開始實(shí)施在全國各主要城市和交通要沖設(shè)立分支店的計(jì)劃，短期內(nèi)將書店分店的數(shù)量快速擴(kuò)張。1938年1月，書店就考慮在西北方面謀劃以西安為中心，漸次向蘭州、迪化發(fā)展【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《業(yè)務(wù)報告》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第2頁?！?。可知，去新疆設(shè)立分店很早就在書店的規(guī)劃中。1938年3月，蘭州分店建立，生活書店的西北分店開拓計(jì)劃又向西前進(jìn)了一大步。然而，去新疆建立分店卻不似書店直接派人攜帶錢財、物資前往其他省市尋址、開店即可。彼時的新疆在軍閥盛世才的統(tǒng)治下，政治上奉行“親蘇”政策，猶如“獨(dú)立王國”，國民政府亦無力插手新疆事務(wù)。

既然無法直接前往新疆設(shè)分店，郵購則成為書店向新疆輸送書籍的主要方式，書店在西北地區(qū)的兩個主要分店，即西安分店與蘭州分店主要承擔(dān)了這項(xiàng)業(yè)務(wù)。1938年9月，新疆省與生活書店蘭州分店訂立了供應(yīng)各種新書報的契約，主要向書店訂購新知識字典、全國分省地圖及生活書店出版的《青年自學(xué)叢書》【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《文化情報》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第197頁?！?。1938年10月，新疆學(xué)院、女中、師范、一中等寄配書單七千余張至蘭州分店，采購各種書刊，計(jì)價約三千余元，各種一冊至三十冊不等【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《西北文化的高潮》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第236頁?！俊?shí)際上，至1940年1月，蘭州分店的郵購來源，十之八九為新疆【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《蘭店在堅(jiān)苦支撐中》，《店務(wù)通訊》排印本（中），學(xué)林出版社2007年版，第1095頁?！?。西安分店亦收到過迪化的匯款，訂購《世知》《全抗》《群眾》《救中國》等定期刊半年五十份。

鑒于新疆讀者對書店出版物的需求，書店在1938年11月1日召開的臨時委員會會議上再度提出在迪化設(shè)立分店的計(jì)劃，并建立出版與造貨中心以供給西北讀者需要【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社臨時委員會會議記錄（三）》，《生活書店會議記錄（1938—1939）》，中華書局2019年版，第182頁。】。然而，書店若想在新疆開拓業(yè)務(wù)，還是必須得到盛世才的認(rèn)可，與盛世才有私交的杜重遠(yuǎn)正是書店實(shí)施這一計(jì)劃的不二人選。此時的杜重遠(yuǎn)已三次赴新疆考察，對新疆的書業(yè)情況已有一定的了解。當(dāng)月，在杜重遠(yuǎn)結(jié)束第三次考察后，書店邀請他前往生活書店重慶分店作報告，在報告中，杜重遠(yuǎn)向書店同人介紹了生活書店出版物在新疆受到的熱烈歡迎：

那邊用的書差不多全是生活書店出版的，特別是社會科學(xué)方面的書，新疆的精神食糧的供給不啻是生活書店的勢力范圍。同時，那邊也是非常歡迎生活書店出版各書的內(nèi)容，認(rèn)為立論正確、內(nèi)容充實(shí)。盛督辦（盛世才）不論在這次的大會上或私人的談話上，總是時常的提到生活書店，盛督辦并表示極力的歡迎生活書店在新省建立分店。【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《十一月份的渝地同人茶話會》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第294頁。】

這番講話無疑向書店同人描述了在新疆開拓分店的美好前程，最重要的是設(shè)店計(jì)劃獲得了盛世才的支持。這對于當(dāng)時的書店無疑是一劑強(qiáng)心針，因1938年10月抗戰(zhàn)局勢發(fā)生急劇變化，廣州、漢口相繼淪陷于日寇的鐵蹄之下，生活書店也痛失了對書店?duì)I業(yè)、造貨供應(yīng)極其重要的廣州分店、漢口分店，使業(yè)務(wù)遭受全面抗戰(zhàn)以來的最大損失，經(jīng)理徐伯昕在《粵漢退出后我店業(yè)務(wù)上的新布置》中指出，西北方面，“潼關(guān)吃緊，西安必然受到影響，西北的重心，要在迪化來建立已無疑義。在迪化建立新的據(jù)點(diǎn)，其重大意義有三：第一，西北的供應(yīng)，要靠成都轉(zhuǎn)運(yùn)是很少有希望的，也許將陷于絕境，而迪化的紙張每令價僅國幣四元余，迪蘭交通尚便利，貨運(yùn)約二十日至一月，這樣在西北區(qū)文化的供應(yīng)，端賴迪化；第二，新疆對什志書報的供應(yīng)非?？只?，關(guān)于中文的印刷設(shè)備與技術(shù)也極簡陋，需要我們?nèi)ラ_發(fā)，這對新疆文化的供應(yīng)與推動上意義極為重大；三，我們可從原用紙型翻印的工作，逐漸擴(kuò)展至在那里成立編譯出版部門，使出版的基礎(chǔ)更形穩(wěn)固”【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《粵漢退出后我店業(yè)務(wù)上的新布置》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第270頁?！?，意圖將迪化建設(shè)為書店在西北地區(qū)的造貨、發(fā)貨及營業(yè)中心。在1938年12月31日召開的臨時委員會會議上，書店對迪化分店做了進(jìn)一步規(guī)劃，分店主要任務(wù)是要以自給自足為原則，向新疆省各地謀發(fā)展，供應(yīng)西北區(qū)（包括甘、寧、陜、晉、綏）精神食糧；收印正確理論書籍，并編譯蘇聯(lián)名著；建立初步印刷基礎(chǔ)【上海韜奮紀(jì)念館編：生活出版合作社臨時委員會會議記錄（三）》，《生活書店會議記錄（1938—1939）》，中華書局2019年版，第221—223頁。】，在此次會議上，書店還決定派出編審會委員張仲實(shí)赴疆，主持迪化分店的編輯事務(wù)【上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社臨時委員會會議記錄（三）》，《生活書店會議記錄（1938—1939）》，中華書局2019年版，第225頁?！俊＿@與書店一般派出年輕干部赴各省創(chuàng)設(shè)分店的做法迥然不同，張仲實(shí)擔(dān)任過生活書店理事、臨時委員會主席，自1935年春參加書店工作后，長期負(fù)責(zé)編審工作，派出這樣一位資深的書店“老人”前往新疆，可見書店對迪化分店的重視，其中也許還有對在迪化成立編譯出版部門的考慮。此外，生活書店出版的馬列主義通俗讀物“青年自學(xué)叢書”受到新疆讀者的普遍歡迎【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《文化情報》，《店務(wù)通訊》排印本（上），學(xué)林出版社2007年版，第197頁?！浚搮矔闹骶幷菑堉賹?shí)。

1939年年初，在杜重遠(yuǎn)、張仲實(shí)相繼赴疆后，杜重遠(yuǎn)擔(dān)任了新疆學(xué)院院長，張仲實(shí)任學(xué)院政治經(jīng)濟(jì)系系主任，生活書店在迪化設(shè)分店的計(jì)劃卻仍未得以實(shí)施，表面原因是迪化已有一家專門販賣內(nèi)地書報的“文化書店”，生活書店曾與該書店協(xié)商合作辦法【上海韜奮紀(jì)念館編：《第五屆理事會會議記錄（一）》，《生活書店會議記錄（1939—1940）》，中華書局2020年版，第114頁。】，但有一定官方背景的該店并不同意生活書店前往設(shè)店【北京印刷學(xué)院、韜奮紀(jì)念館編：《答覆》，《店務(wù)通訊》排印本（中），學(xué)林出版社2007年版，第986頁。】。背后更為直接的原因是在波云詭譎的新疆政壇上，盛世才表面雖標(biāo)榜著“親蘇”“聯(lián)共”的形象，但實(shí)質(zhì)仍是獨(dú)裁的軍閥。生活書店在新疆的倚靠——杜重遠(yuǎn)自出任新疆學(xué)院院長后，力圖將學(xué)院建設(shè)成進(jìn)步、民主的抗戰(zhàn)堡壘，這與一意行獨(dú)裁政治的盛世才政治理念格格不入，遂于1939年11月被解除了院長職務(wù)，始遭監(jiān)禁。1940年5月，杜重遠(yuǎn)被盛世才逮捕入獄，張仲實(shí)擇機(jī)離開了新疆，輾轉(zhuǎn)投奔革命圣地延安。至此，生活書店的新疆分店計(jì)劃成了未竟的事業(yè)【1940年12月，生活書店曾以全體同人名義致電盛世才，希望能解釋誤會，予以援助。參閱上海韜奮紀(jì)念館編：《生活出版合作社臨時委員會會議記錄（四）》，《生活書店會議記錄（1940—1945）》，中華書局2021年版，第96頁。1943年5月，杜重遠(yuǎn)在新疆壯烈犧牲?！俊?/p>

四、余 論

回顧杜重遠(yuǎn)與生活書店的聯(lián)結(jié)，可以發(fā)現(xiàn)杜重遠(yuǎn)作為生活書店的歷屆理事，對書店發(fā)揮的主要作用并非是通過出版書刊來擴(kuò)大書店影響力，而是運(yùn)用他的聲望、人脈為書店的經(jīng)營、發(fā)展提供了寶貴的政治、社會資源，這對主要是由編輯、作家構(gòu)成的書店干部力量是一種重要的補(bǔ)充，對擴(kuò)大書店影響力發(fā)揮了重要的作用。在全面抗戰(zhàn)初期，生活書店利用相對較為寬松的政治環(huán)境，迅速地實(shí)現(xiàn)了在部分省市設(shè)分支店、辦事處的擴(kuò)張計(jì)劃，西北地區(qū)作為當(dāng)時國內(nèi)政治、文化版圖中的重要一塊，自然早就在書店的規(guī)劃中。然而，在西北地區(qū)開設(shè)分店不僅意味著書店同人要克服種種物質(zhì)上的困難，在政治上遇到的刁難比別處更為棘手，因交通、通訊的不發(fā)達(dá)，分店極難在第一時間獲得總店（總管理處）的援手，如1938年7月9日《店務(wù)通訊》上的記載：“在這一抗戰(zhàn)的大時代中，蘭州方面的環(huán)境尚不能十分的好轉(zhuǎn)，所以本店在那里設(shè)立的分店困難重重，最近杜重遠(yuǎn)先生因赴新疆，在蘭州稍作勾留，適值我蘭州分店三位同人被當(dāng)局藉故拘去，幸有杜先生為之向當(dāng)局說項(xiàng)營救，不久即釋放，蘭店因環(huán)境太劣，未便向漢店報告，該項(xiàng)消息直到杜重遠(yuǎn)先生由新返漢，始知道此事，從這里亦可見我蘭州分店同人在那里處境以及應(yīng)付的困難了?！薄尽短m州分店環(huán)境惡劣》，《店務(wù)通訊》第十六號，1938年7月，上海韜奮紀(jì)念館藏，未刊稿?！看耸录捶从吵鲈谖鞅钡貐^(qū)復(fù)雜的政治環(huán)境下，書店的運(yùn)營需要倚靠杜重遠(yuǎn)這樣在全國政商界具有影響力的人物。

1938年10月后，西北地區(qū)面臨戰(zhàn)爭的風(fēng)險加劇，考慮到彼時統(tǒng)治新疆的軍閥盛世才標(biāo)榜著“親蘇”“聯(lián)共”的政治口號，這與書店及書店出版物的政治傾向相近的，事實(shí)上書店的出版物也確實(shí)受到了新疆讀者的熱捧。因此，去新疆開設(shè)分店不僅是實(shí)現(xiàn)書店文化抗戰(zhàn)目標(biāo)的重要一環(huán)，亦是商機(jī)之所在。在無法直接進(jìn)入新疆開拓業(yè)務(wù)的背景下，書店將希望寄托于杜重遠(yuǎn)，期望其運(yùn)用與盛世才的私人關(guān)系助書店一臂之力。然而在盛世才翻云覆雨的政治手腕下，杜重遠(yuǎn)蒙難新疆，其將新疆建設(shè)成抗戰(zhàn)大后方的理想與書店的新疆開拓計(jì)劃皆成未竟的事業(yè)。

總之，梳理杜重遠(yuǎn)與生活書店相關(guān)史實(shí)，有助于讓我們對整個生活書店史有更為清晰、全面的認(rèn)知，20世紀(jì)30年代生活書店的崛起并非僅靠書店幾個靈魂人物鄒韜奮、徐伯昕等人帶著一批編輯、作家不懈的奮斗，當(dāng)然這極其重要，但“政治”作為20世紀(jì)上半葉中國的絕對“底色”，生活書店這家具有明確政治傾向的進(jìn)步出版社無可避免地卷入其中。如此，杜重遠(yuǎn)、黃炎培、沈鈞儒等在當(dāng)時中國政壇上具有一定影響力的人物對書店發(fā)展的“保駕護(hù)航”作用就不應(yīng)被忽視，值得學(xué)界關(guān)注并作進(jìn)一步研究。

〔作者周禎偉，上海韜奮紀(jì)念館（中國近現(xiàn)代新聞出版博物館）館員〕

Unfinished Business： A Re-examination of the Historical Facts about Du Zhongyuan and the Life Bookstore

Zhou Zhenwei

Abstract：Du Zhongyuan， a well-known patriotic industrialist in modern China， also played a significant role in the history of publishing in his role as the director of the Life Bookstore. This paper illustrates the relationship between Du Chongyuan and Life Bookstore in Xinjiang after the outbreak of the Second Sino-Japanese War， and Dus unrealized ambition on the basis of thoroughly going through available historical facts. This paper also introduces the general situation of Xinjiangs cultural endeavors at that time.

Keywords：Du Zhongyuan， Life Bookstore， Xinjiang