漁村往事

周海鳥

月色如水，透過疏密交錯(cuò)的樹叢，灑落在被路燈拉長的影子上。綠蔭如織的道上，夜色凝重，思緒也被拉得很長很長……

往年的這個(gè)時(shí)節(jié)，應(yīng)該躺在星星和月亮緊緊依偎的地方，偷聽海浪和礁石的竊竊私語。遠(yuǎn)山的黛影只剩下濃墨潑就的輪廓，那山，那水，拓印在記憶里。輕輕推開久已塵封的心扉，憶如故，景已非。

故鄉(xiāng)的早晨來得很早。太陽剛剛穿上紅袍，公雞準(zhǔn)備引頸高歌，村莊早已醒來?？|縷炊煙著急忙慌地竄出煙囪，風(fēng)風(fēng)火火地與薄霧匯合。水井邊，七只桶，八只桶，忙碌地上上下下，相互纏繞又分開，井水被逗樂了，捂著嘴笑個(gè)不停。

老屋的自留地里，玉米捋了捋紅艷艷的胡須，敞開一襲青衣，袒露著粒粒飽滿的胸膛，細(xì)腰，大長腿，站成一道風(fēng)景。纖瘦，苗條的豆角，體態(tài)豐腴的紫茄，環(huán)肥燕瘦，各占芳華。

芭蕉，年復(fù)一年，花期不早不晚，火紅火紅熱烈地盛開著。芭蕉葉，一擰一扣，在雨季化身造型獨(dú)特的油紙傘，悠長悠長的巷子里，孩子們恣意地奔跑，放肆地歡笑。從朋友那要來的鳳仙花，一叢叢，含苞欲放。種下時(shí)，還只是光著兩片葉子寒酸的模樣，如今卻已郁郁蔥蔥，不久應(yīng)是花團(tuán)錦簇了。

故鄉(xiāng)是忙碌的。過年是忙碌的，每家的豬欄里，羊圈里，雞窩里，到處雞飛狗跳，豬嚎羊鳴，男人們磨刀霍霍向豬羊，女人們圍著灶臺(tái)，系著花布圍裙，忙著準(zhǔn)備年夜飯。等到夜晚昏黃的燈光次第亮起，整個(gè)屋子彌漫著家的味道。接下來便是趕著走親訪友，七大姑，八大婆，走完東家宿西家，回頭又忙著招待遠(yuǎn)客，聚散離合，把盞言歡，不亦樂乎。

過了正月，生活重新又步入正軌，男人們準(zhǔn)備出海，乘風(fēng)破浪，奔赴萬里海疆，女人們上山下地，耕地播種，忙得像只陀螺。如放逐的風(fēng)箏般自由奔放的孩子們，一頂草帽，一條手帕，恣意地往脖子里一甩，一把小鋤頭，一個(gè)筐子，屁顛屁顛地跟在母親后面，或添種，或拔草。大把大把的時(shí)間用來追逐蝴蝶，逗弄蚯蚓，往蔽日的樹蔭下一坐，扒開茂密的草叢，羞答答的覆盆子，熱熱鬧鬧，隨手采隨手入口，滋味勝于山珍美味。

故鄉(xiāng)的快樂是純粹的。漫山拔節(jié)的毛針、滿山坡不期而遇的野花、突然發(fā)現(xiàn)的一窩野生蘑菇……這山，這海，都是我們汲取不盡的快樂的源泉。

山上沒有令人毛骨悚然的老虎獅子，連蛇也是無毒無害的，每次與它狹路相逢，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，倉皇而逃，它驚慌失措，嗖的一下，如一道閃電消失不見了，沒有對峙，沒有較量，戰(zhàn)斗尚未開始，我們不約而同落荒而逃了。不過如果遇到老鷹，它遠(yuǎn)沒有蛇這樣的好脾氣，它會(huì)窮追不舍，頗有不達(dá)目的不罷休的氣勢。

草長鶯飛的三月，老鷹都會(huì)來島上繁衍，窩就搭在樹叢，平時(shí)相安無事，生下小鷹之后，便開始禍害人間。先是村里的小雞小鴨接二連三地失蹤，起先還以為是蛇干的好事，接著循著蛛絲馬跡，排除了蛇的嫌疑，再后來，老鷹肆無忌憚地出現(xiàn)在空中，一個(gè)快速低空俯沖，鋒利的雙爪一伸一縮，一只毛茸茸的小雞早已收入囊中，接著在人們?nèi)浩鹬浦孤暲?，揚(yáng)長而去。當(dāng)年我家的地，離它們的窩很近，處于直接火力攻擊范圍，不止一次，我和媽媽扔下鋤頭，扁擔(dān)，筐子，狼狽逃竄，后面是幾只母鷹張開翅膀，像一架裝滿了彈匣的戰(zhàn)斗機(jī)，呼嘯著，犀利地尖叫著，俯沖過來，我甚至能看到尖利的、烏黑發(fā)亮的喙子。逃回家，我的兩條與這種全民皆兵，共仇敵愾的聲勢相仿的，無疑就是八九月份男人們回洋的時(shí)候。船到的日子，整個(gè)村子都沸騰了，一滿擔(dān)一滿擔(dān)的烏賊，往院子里一倒，烏黑的墨汁淌了一地，把天青色的水泥地染得像一幅豪放的水墨圖。但只見村婦們?nèi)耸忠话蜒┝恋钠实?，上下左右翻飛，一剖，一挖，一洗，去肚，去骨，墨汁橫流的烏賊，以清白示人。烏賊可蒸可炒，厚實(shí)鮮嫩，吃不完的直接晾曬，西風(fēng)瘦烏賊，暖日熏蒸，幾天過后，噴香的烏賊鲞就完工了，曬干的烏賊鲞好幾年都不壞，保存得好，香氣猶在，口感不減。烏賊全身都是寶，挖出來的內(nèi)臟，簡單加工后又是絕佳美味，連烏黑的墨汁都是一道佳肴，加上鹽，直接蒸好，下飯。那個(gè)時(shí)候，家家戶戶都有一道這樣墨黑的菜肴，我甚至懷疑過一個(gè)姑娘臉上的一小塊黑色的胎記，就是因?yàn)槌粤藶踬\墨后染上的，害得我很長一段時(shí)間，不敢吃太多的烏賊墨。而烏賊的膽更勝一籌，膽分白和仔，白的口感脆，仔的口感層次豐富且醇香，各有千秋。如今為難得一見的珍肴的烏賊，當(dāng)時(shí)是我們的家常便飯，如此說來，那時(shí)便是奢侈了。這般鮮美的味道如今只能在悠悠的回憶中咀嚼了。

晾曬烏賊的場面非常壯觀，竹編的大席子，攤開架起，烏賊密密麻麻一一列隊(duì)排好，屋前，房后，空地上，見縫插針，到處都是烏賊鲞，風(fēng)吹過，空氣中，都是甜香的鲞的味道。曬干的烏賊鲞，蒸好，一絲絲地撕下來，塞入嘴里，天然的海味特有的醇香，包裹住每顆味蕾，百吃不厭。那時(shí)，爸爸沒下海，鄰居們送的烏賊，竟然也有滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊幌恿?，媽媽收拾好藏起來。我從小愛宅家，閑來無事，就惦記烏賊鲞的美味了，費(fèi)盡周折，才把烏賊鲞從媽媽藏匿的地方偷幾片出來，蒸了吃。媽媽老說我小時(shí)候能掐會(huì)算，不管她如何換地兒，我都能一一找到，不得不說美食的誘惑力喚醒了我潛藏的本能。

比烏賊豐收更令人高興的事，就是辦婚宴了。本來結(jié)婚是一家一戶的事情，但在我們小漁村，是整個(gè)村里人的事兒，男人們被請去殺豬宰羊，搬桌子架棚子，女人們被請去洗洗涮涮，小伙子做伴郎，姑娘們?nèi)ビH，而我們小孩子光看熱鬧，等著吃喜糖。

一位年長的阿嬤曾經(jīng)跟我講過她結(jié)婚的事兒，她說那時(shí)興坐轎子，四個(gè)轎夫，一頂花轎，吹吹打打，一路好不風(fēng)光。有時(shí)轎夫會(huì)故意捉弄新娘，各種顛呀，晃呀的，明著看似熱熱鬧鬧，實(shí)則受折騰，阿嬤說從娘家到夫家，整整快兩個(gè)小時(shí)，到家后感覺骨頭都要拆散了。我無限神往地托腮聆聽，腦海里浮想聯(lián)翩，心想著，什么時(shí)候能坐上一回轎子，也是很有趣的事，不過，很遺憾，等我記事起，就沒見過新娘坐花嬌了。

沒有婚車，沒有轎子，長長的送親隊(duì)伍，長長的迎親隊(duì)伍，都是徒步的，約好在半路匯合。新郎穿著筆挺的青年裝，風(fēng)紀(jì)扣嚴(yán)，臉上溢著幸福的笑容。新娘身著合身的對襟嫁衣，盤襟扣的，有菊花形的，有牡丹形的，有簡單的心鎖形的?；槠谝欢ǎ氯穗p方就開始準(zhǔn)備嫁妝了，起碼需要半年之久。新郎家的家具是純手工打造的，鑲嵌著彩色玻璃的衣柜，雕刻著花紋，鑲著白骨的雕花大床，氣派。新娘的嫁衣也都是手工定做的，去裁縫店選好面料，選好款式，接下來便是長長的等待了。姑媽年輕時(shí)就是做嫁衣的，案頭上常年堆積著各種艷麗的布料，年關(guān)近，喜事扎堆，她常常需要通宵達(dá)旦地趕工，保證姑娘們出嫁那天，穿上漂亮的嫁衣。

那個(gè)時(shí)候，不時(shí)興新郎去迎接新娘，我看著新郎翹首企盼的樣子，恨不得把脖子伸長得像長頸鹿，好早日看到他心愛的姑娘，真是幸福的煎熬啊！

蜿蜒的山路上，鞭炮聲由遠(yuǎn)而近，接著便看到長長的隊(duì)伍，像火焰一樣紅艷熱烈的是新娘和她的伴娘。來了，來了，新娘子來了，人們丟下手中的活兒，爭先恐后地去瞧新娘子。那時(shí)比較傳統(tǒng)，沒結(jié)婚的女孩很少來婆家的，所以，對于大多數(shù)村子里的人來說，都是第一次見新娘，場面比較恢宏。新娘子比較好認(rèn)，頭最低，笑容燦爛略羞，便是她了，這是我從多場婚禮上得出來的結(jié)論，當(dāng)然，拜堂成親之時(shí)，便是真相水落石出時(shí)。

而對于我們這些孩子們來說，每場婚禮，留下最深印象的不是俊男靚女，而是那五顏六色的糖果，這才是我們?nèi)剃P(guān)注的焦點(diǎn)，好客的主人家，會(huì)把大把大把的糖果往我們懷里塞。剝開花花綠綠的糖衣，我們完全淪陷于小小的“糖衣炮彈”之下。

此生印象深刻的兩種糖果，就是在當(dāng)年的婚宴上分得的，多少年過去了，依然記得當(dāng)時(shí)的味道。

壯觀的烏賊鲞晾曬現(xiàn)場，驚心動(dòng)魄的人鷹大戰(zhàn)，還有甜蜜熱鬧的婚禮，都隨風(fēng)飄逝，往事如書，閱畢，合上，重新封存……