悲涼的野馬

20世紀90年代初，一次偶然的機會，我被一位六十余歲的老人請到家里作客。那時，我的家住在吉木薩爾縣城。請我的人叫邵照熙。到了他家，才知道他請的貴賓是新疆八一農(nóng)學院副教授周萬友先生，他請我作陪。吃喝聊天中，我知道周先生是被聘到“野馬養(yǎng)殖中心”進行野馬研究的，而邵老是被野馬中心聘去寫《野馬志》的。談笑間，邵老遞給我一份他寫《野馬志》時收集到的有關野馬的資料，資料中寫的是關于普氏野馬被異邦人捕殺劫掠的過程。我略略翻閱過那些資料后，突然萌生了想得到這份資料的強烈愿望。我對邵老說，我想把它拿去復印一下。邵老答應借給我。這就是我最初得到、也是最珍貴的一份有關野馬的資料。

從這一天起，我開始關注野馬、并收集野馬資料了。記得還托付過一個朋友在新疆大學歷史考古系就讀的孩子，在圖書館借到了一本打印資料《新疆探察史》。因借書的時間所限，我和妻子硬是把那本近10萬字的資料給手抄了下來！可里面有關野馬的資料并不多。之后，搜集野馬的資料極其艱難，要想找到一點刷新的文字，并非易事！再后來，有了網(wǎng)絡，又積累了一些資料。同時在書店買到了《普爾熱瓦爾斯基傳》等書?？傊?，這兒發(fā)現(xiàn)一點，那兒收集一點，把它當成了寶貝。這樣前后積累了近20年時間，從數(shù)千字的資料起步，最終結(jié)集的《野馬長嘯》有10多萬字。

野馬，從最初的原始狀態(tài)到如今的放歸，主要有幾個不同階段。

一是零零散散地記述了19世紀以前，異邦人尚未捕掠野馬時的原始狀態(tài)。二是記敘了19世紀異邦人進入中國新疆、內(nèi)蒙古等地捕殺和劫掠野馬的過程。這一部分文字極其珍貴，這要感謝那些最初記錄野馬生存狀態(tài)的人，如果沒有他們的文字，我寫野馬的書就會失去靈魂式的描寫。第三部分記敘的是1986年以來，從德國等地引進的A系純種普氏野馬在新疆野馬中心的生活狀況。第四部分記敘的是2001年以來野馬放歸大自然的狀況。

2002年，我寫完首次放歸卡拉麥里的那27匹野馬后的文字，就有點急不可耐地想找機會出版。那時《野馬長嘯》一書的文字只有五六萬。我和野馬中心的主任曹杰取得聯(lián)系，希望得到他的支持和幫助。曹杰主任當時對這本書很感興趣，不幾天，他從伊犁辦事路過昌吉，把手稿拿走了。然而，這五六年間，使我最擔心的是怕手稿被遺失。日子久了，我已完全忘記了支撐起那五六萬文字的——林林總總的資料出處，而那五六萬字的手稿是從許多資料中提煉出來的結(jié)晶??！如果手稿一旦丟失，便意味著我二十年的心血會付諸東流！如果是那樣，我將追悔不及！這就是一個文化人的心情，有時他往往視自己的作品如生命。然而，五六年后，手稿最終還是完好無損地回到了我手上。感謝曹杰主任，他一直精心地保管著我的那一份手稿，沒有讓它遺失掉！

當時未能出版《野馬長嘯》，之后看來是一件好事。如果匆匆出版，會留下諸多遺憾的。當初的五六萬字和當下的《野馬長嘯》十多萬字，不僅僅是一個數(shù)據(jù)上的差異，更重要的是內(nèi)容分量上的輕重不同。當然，野馬事業(yè)一直在向前發(fā)展，野馬幾乎每年都要創(chuàng)造出一些令人憂慮或驚喜的故事，但事已至此，我覺得可以暫時劃上一個句號了，未來的事業(yè)有未來的人去做，我要做的也只能是這一階段上的事了。

在完成這本書的期間，我與野馬同呼吸，共命運。它們的一舉一動，都牽動著我的心。在二十年間，讓我最揪心的有三件事——

一是2000年5月14日凌晨5時，“中國第一野馬”“準噶爾一號”因難產(chǎn)而痛苦地死去。它生于“三八”婦女節(jié)，死于母親節(jié)。“準噶爾一號”活了12年，如果是人，剛好是一個輪回……這么多的巧合，其中仿佛深隱和暗示著什么？

二是2001年12月8日，在荒漠大地寒徹的暴風雪之夜，首次放歸的27匹野馬失蹤了。當人們找回他們后，前后陸續(xù)死去了5匹野馬！

尤其是“準噶爾5號”，這匹在1988年出生的、在野馬家族中地位崇高的第一代野馬，它曾經(jīng)成功地孕育了6匹野馬后，剛剛產(chǎn)下幼駒還未來得及斷奶，便棄子而去了！它的失蹤，使我不由地聯(lián)想到伊犁河畔乃蠻人曾經(jīng)唱過的《野馬之歌》中那匹離群索居的野馬——它臨風向前，不畏孤獨和艱險，頑強面對暴風雪毫不退縮。它在不斷搏擊嚴酷自然的侵襲中，從不放棄尋找自己的伙伴。在茫茫雪原，在荒古的寒風吹徹之夜，人們仿佛隱隱聽到了它獵獵奔馳、迎風長嘶的悲壯之聲……

三是2007年8月15到9月8日，短短不到一個月的時間里，放歸卡拉麥里的野馬竟然接二連三有4匹被飛車撞死！我聽到這一不幸消息，當晚打開網(wǎng)絡，看到“準噶爾51號”臨死前還喝了十幾瓶礦泉水時，憤怒過后內(nèi)心便充滿了悲涼，眼淚禁不住嘩嘩流淌下來。夜里，在夢中，我再次為野馬哭泣。

此時此刻，讓我想起了我的朋友張厚威在加拿大旅行時，在溫哥華國王大道上親眼目睹的一件事：

拉糧的車將玉米撒在路道上，森林中的小松鼠便來到路道上吃玉米。這時，所有高速公路上的車輛在離小松鼠50米開外的地方停了下來。司機下車想趕走小松鼠時，小松鼠卻不愿走。無奈，司機只好慢慢開車，繞過小松鼠而去。還有一次，從美國巴爾的摩到華盛頓的路上，有一只大梅花鹿帶著兩個小鹿穿過公路時，高速公路上的車全部停下來，讓它們通行。

另一件事是：當火車從加拿大的溫哥華開往多倫多、從美國的芝加哥開往洛杉磯時，沿途如科羅拉多河鐵路沿線的山區(qū)森林、草原中常有野生動物出沒，它們有時要到河里來飲水。于是，沿途的路牌上畫著棕熊和梅花鹿等野生動物喝水的畫面，寫著“火車等車輛途經(jīng)此地時，禁止鳴笛，以免驚擾它們喝水。”

司機野蠻開車，在野馬保護區(qū)以160碼的速度行進，看見野馬不鳴笛，不減速，這反映司機環(huán)保意識的薄弱和人文素質(zhì)的低劣；不立招牌，不向過路司機發(fā)放野馬保護的宣傳單，以及肇事后的懲罰條例，這是有關野馬保護機構(gòu)不可推卸的責任；再加車輛時速限制的交通管理部門不作為……這一切，造成了野馬慘死的嚴重后果！

這時，有一個問題一直在我的腦海中不斷地縈繞、叩問。我想，既然能花費25萬美元的高額代價買一匹野馬，卻為什么忽略那些對野馬出現(xiàn)突發(fā)事件時的基本治療或搶救措施呢？比如麻醉槍、針藥。如果當時“準噶爾一號”難產(chǎn)時有這些基礎設施，就不會出現(xiàn)母子同亡的悲劇了！如果2001年的放歸有一兩個檢測“項圈”戴在野馬脖子上，也許第一次試放的損失就不會那么嚴重！尤其是2007年的野馬葬身車輪事件，使人們從對野馬走向荒原、回歸自然的擔憂一下子回轉(zhuǎn)到了對人類的深深憂慮。其實對于野馬的真正威脅，后者才是致命的！

當然，也同樣有兩件令我高興的事。一是野馬在準噶爾南緣的“中心”，以驚人的速度在發(fā)展。這些年來，野馬經(jīng)歷了三代繁殖的艱難歷程。眼下，野馬在故鄉(xiāng)已度過了適應關，子一代、子二代和子三代的繁殖關，成功地繁育了四代野馬，由最初的16匹發(fā)展到眼下的300余匹，成活率達80%，居世界首位。新疆野馬中心已成為世界第二、亞洲第一的野馬飼養(yǎng)繁殖基地。

二是2001年8月28日，27匹野馬終于走出人工喂養(yǎng)的圍欄，走向了艱難探索的回歸之路。這是一個里程碑式的跨越和轉(zhuǎn)折，是驚世之舉，它標志著野馬保護事業(yè)已從單純的物種異地保護過渡到回歸自然的野外種群恢復階段。雖然最初以5匹野馬的犧牲付出了代價，但2003年5月，在卡拉麥里的第一縷晨曦中，一匹小野馬頑強地在荒原上誕生了！它發(fā)出的聲音雖然稚嫩而微弱，但卻是驚世駭俗的。這是一件多么令人振奮的消息，這個喜訊很快通過互聯(lián)網(wǎng)傳遍了整個世界。這匹小野馬，以其纖小的身影，為我們開啟了一個即將到來的——光輝的野馬時代。那些百年前野馬先祖未曾遠離的靈魂，那些先行野馬未曾放棄的夢想，無時無刻不在期待著這樣一個時刻的到來。

這是真正意義上的——野馬的誕生，這標志著野馬在野外度過了繁殖關。被圍困了百年之久的野馬，終于在曠野中誕生了健康的后代。這一年里，共有4匹小野馬在野外誕生成活。

2007年8月19日，野馬繁殖研究中心實施了第三次普氏野馬放歸，6匹野馬再次被放歸。到目前為止，卡拉麥里自然保護區(qū)內(nèi)放歸的普氏野馬已有6個種群、60匹野馬。

追溯歷史，野馬在自然界的消失，正是緣于人類的捕獵。在1888年之前的俄羅斯洛博達的一幢小樓里，有這樣一種擺設：客廳門旁，擺著一只巨大而漂亮的西藏熊標本——它前掌上擎著一個銅盤；在熊的上方墻壁上掛著一幅普爾熱瓦爾斯基打獵后滿載而歸的畫像；在餐廳墻壁玻璃罩中擺放著幾只美麗絕倫的山雞；書房則有一個裝有槍支的櫥柜；更令人叫絕的是主人的臥榻，上面鋪著用青藏高原捕殺的野牦牛尾巴編制而成的褥子……當屋子的主人——普爾熱瓦爾斯基沉浸在自己精心設計的房間里完成著《第四次中亞旅行記》的寫作時，他美妙的回憶卻成了后來中國人的痛苦和憤懣，成了千千萬萬個中亞高原漠野的野生動物的不幸。

普氏在中亞腹地的青藏高原上曾經(jīng)過足了打獵的癮。野獸常常就在他們身邊，同駱駝一起吃草，他們想打什么隨時都可以開槍。他們有時打死一頭野牦牛，只割下牛身上的一個舌頭或腰子，其余全部扔到曠野里了。在青藏高原的幾天時間里，他們捕殺了60余頭藏熊，有時一天之內(nèi)要打死巖羊10余只。除了捕殺野生動物外，他們還侵害中國人的生命。有一次在藏民區(qū)，俄國探險隊與當?shù)靥乒盘厝?、果洛人發(fā)生沖突，先后打出1300發(fā)子彈，打死打傷藏民40余人。在中亞探險期間，普氏一再對他的隊員強調(diào)，高超的射擊本領，就是最好的中國護照。只要你腋下挾的不是福音書，而是口袋中有錢，手中有槍，那樣就會在中國地面上通行無阻……

在四次探險中，普氏帶走的野生動物標本有上萬個，他帶到歐洲的野馬、野駱駝等標本使他的名字像鉆石一般發(fā)出耀眼的光華。他的榮耀時刻，恰恰是野馬等珍稀動物走向毀滅之際。因為他在1876年向全世界披露——在歐洲后院的新疆荒蠻角落，有純種的野馬、野駱駝存活著。這一消息像狂風一樣很快傳遍了歐洲大地，于是便有了后來的德國人格里格爾、瑞典人斯文·赫定等冒險家紛紛登上中亞蒙古、新疆等地的行動；于是，便出現(xiàn)了捕捉52匹小野馬、出現(xiàn)了在克里雅河和羅布泊打死野駱駝、在西藏高原捕殺野牦牛等一系列觸目驚心的悲慘行徑……

在北京南海子麋鹿苑博物館世界滅絕動物墓地，迎面是一溜躺倒在地的多米諾骨牌，每張骨牌上記載著滅絕的動物及年代——西非獅，1865年；歐洲野馬，1867年；阿特拉斯棕熊，1870年……共30張，全是已經(jīng)滅絕的動物。旁邊還有8張骨牌沒有倒下，那些骨牌上寫的是瀕危動物的名字。令人驚奇的是，除了雀類、鷹類和蛇類，人類竟然也在其中！此時此刻，站在墓地骨牌面前的人不無陷入沉思中，就像墓志銘寫的那樣：當世界所有物種滅絕、多米諾骨牌紛紛倒下時，作為其中一張的人類還能幸免于難嗎？

沒有了陽光，鮮花就沒有了芬芳；沒有了草原，心靈就失去了故鄉(xiāng)。對于野生動物而言，真正的樂園是它們能夠自由地生活在自己的天然棲息地，沒有人的干預，沒有人的喧囂，自然生息，自由繁衍。不要因為我們自私的“愛”摧毀了它們的野性，傷害了它們的生命。而對那些陷落柵欄囹圄的野生動物，當人類走近它們時，更要學會尊重，學會感激。

悲涼而又滿懷希望的野馬啊，我為你能做的事也只有這些了。你能否克服荒原漠野的最后困境，重新回歸道大自然，這要全靠你自己的頑強精神和意志了！請不要忘記，全世界的人們可都在眼睜睜地看著你們?。?/p>

——選自2009年《北庭文化》

碧小家，本名白福成，中國作協(xié)會員，新疆昌吉州作協(xié)副主席，北庭歷史文化研究會副會長。

曾于《散文》《散文·海外版》《散文選刊》等報刊發(fā)表散文、小說等近百萬字，完成絲路北道文學、文化作品130余部，已出版《逃跑的麥子》等作品30余部，有作品獲中國散文學會“新視野”散文一等獎，及《人民文學》《天涯》等雜志舉辦的文學獎20余次。

作品入選《初一現(xiàn)代文閱讀》教材、全國各類初高中語文試卷，以及《中國西部散文精選》《中外散文精品選》《華夏散文精選》《散文百家選》《世紀末散文隨筆選》等文本中。