非田
2022年1月16日,蒙古烏蘭巴托市,霧霾籠罩城市上空
3月下旬以來(lái),中國(guó)北方遭遇今年以來(lái)最大規(guī)模沙塵天氣,局部地區(qū)甚至出現(xiàn)了沙塵暴或強(qiáng)沙塵暴。
中國(guó)中央氣象臺(tái)數(shù)據(jù)顯示,截至4月13日,沙塵天氣已經(jīng)覆蓋20余個(gè)省級(jí)行政單位,面積達(dá)460萬(wàn)平方公里,影響了中國(guó)約47%的國(guó)土面積。
這次的沙塵暴已在東亞多國(guó)引發(fā)熱議。4月12日,日本氣象廳發(fā)布預(yù)告稱(chēng),北日本到西日本的大范圍地區(qū),將遭遇沙塵天氣,大阪、札幌等城市受影響明顯。
同一天,韓國(guó)發(fā)布了全境沙塵預(yù)警,全國(guó)可吸入顆粒物(PM10)日均濃度值高達(dá)277微克/立方米,這是韓國(guó)大氣環(huán)境標(biāo)準(zhǔn)的2.5倍以上,為今年以來(lái)最嚴(yán)重的水平。
風(fēng)起于青蘋(píng)之末,而沙塵則來(lái)自蒙古國(guó)。氣象衛(wèi)星沙塵起源軌跡追蹤監(jiān)測(cè)顯示,今年以來(lái)最強(qiáng)的兩次沙塵過(guò)程,均主要起源于蒙古國(guó)—主要沙源地距離北京600余公里。
不少聲音認(rèn)為,中國(guó)北方的沙塵暴是蒙古國(guó)造成的,諸如“蒙古正在毀掉中國(guó)人幾十年來(lái)的努力”等言論甚囂塵上。
沙塵暴本就是自然界的常見(jiàn)現(xiàn)象,無(wú)法從根本上消除。但無(wú)可否認(rèn)的是,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)與產(chǎn)業(yè)發(fā)展結(jié)構(gòu)相對(duì)單一,蒙古國(guó)近年來(lái)的生態(tài)環(huán)境在人為破壞下,變得愈發(fā)脆弱。
困擾蒙古國(guó)多年的沙塵暴,既是自然問(wèn)題,也是經(jīng)濟(jì)和政治問(wèn)題。蒙古人千百年來(lái)就與黃沙相伴,近20年來(lái)也曾推出過(guò)環(huán)保方面的法案,但并不樂(lè)觀(guān)的經(jīng)濟(jì)狀況與復(fù)雜的國(guó)內(nèi)問(wèn)題,讓這些方案收效甚微。
提起蒙古草原,許多人的第一印象,或許是“牛羊散漫落日下,野草生香乳酪甜”,但卻忘了千百年前的草原上,就已經(jīng)是“卷地朔風(fēng)沙似雪,家家行帳下氈簾”的場(chǎng)景了。
烏蘭巴托近郊的蒙古包,是失去牧場(chǎng)的窮苦牧民自發(fā)聚集形成的貧民窟
打水運(yùn)回貧民窟的女孩
蒙古國(guó)城鎮(zhèn)化率接近70%,高于葡萄牙和立陶宛等歐洲國(guó)家。
蒙古國(guó)難以平息的沙塵暴問(wèn)題,首先與其獨(dú)特的自然環(huán)境有關(guān)。在蒙古國(guó)的東邊,巍峨的大興安嶺綿延千里,阻擋了來(lái)自太平洋的暖濕氣團(tuán),而自北冰洋南來(lái)的最后一絲水氣,也蒸發(fā)在杭愛(ài)山北坡,茫茫戈壁自此固守在蒙古國(guó)的南部。
“戈壁”源自蒙古語(yǔ),指蒙古及周邊無(wú)植被覆蓋、地面滿(mǎn)是細(xì)碎石塊與沙子的沙漠,這也是如今蒙古國(guó)最主要的地貌特征之一。蒙古政府向聯(lián)合國(guó)提交的一份報(bào)告顯示,截至2015年,該國(guó)已有76.8%的領(lǐng)土,出現(xiàn)不同程度的荒漠化。
單就自然層面而言,蒙古尤其是蒙古南部的荒漠化,水資源不足是最直接的原因:多山的地形讓水氣難以深入,降水稀少;而作為地處高原的內(nèi)陸國(guó)家,蒙古國(guó)的大部分河流都只是流經(jīng)該國(guó)后,注入其他水域—如被譽(yù)為蒙古國(guó)母親河的色楞格河,最后會(huì)穿越俄蒙邊界,在俄羅斯境內(nèi)流淌數(shù)百公里后,注入貝加爾湖。
此外,近年來(lái)愈發(fā)頻繁的極端高溫,也在威脅著蒙古本就脆弱的生態(tài)系統(tǒng)。數(shù)據(jù)顯示,1940年至2015年間,蒙古國(guó)平均年氣溫上升了2.24℃,顯著高于全球平均增溫幅度。與之相對(duì)應(yīng)的是,同樣時(shí)間段內(nèi),該國(guó)年降水量下降了約7%。
氣溫升高導(dǎo)致降水減少,荒漠的土地越來(lái)越多,極端的溫差又使得這些荒漠上的小石子更容易破碎,風(fēng)吹日曬下化為碎沙,成為沙塵暴的沙源,隨著北風(fēng)一起,讓更多的蒙古國(guó)土地化為荒漠,而更加嚴(yán)重的荒漠化,又會(huì)進(jìn)一步導(dǎo)致氣溫升高和降水減少,從此陷入死循環(huán)。
因此,單從地理和氣象角度來(lái)看,強(qiáng)大的蒙古高壓,讓北風(fēng)卷起蒙古國(guó)的沙土南下“侵襲”中國(guó),是再正常不過(guò)的事情了。
可憐之人或多有可恨之處,天災(zāi)之外,蒙古國(guó)的沙塵暴同樣也是人禍造成的。該國(guó)對(duì)于自然的過(guò)度攫取,是沙塵問(wèn)題持續(xù)加劇的重要原因之一。
蒙古國(guó)人均擁有牲畜20多頭,數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了土地承載力與人口需要
2021年,聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署發(fā)布報(bào)告稱(chēng),截止至2019年,蒙古國(guó)的牲畜數(shù)量逼近7100萬(wàn)頭,超出牧場(chǎng)可承載力的1倍以上,嚴(yán)重的地區(qū)牲畜數(shù)量甚至是該地環(huán)境承載力的7倍。
國(guó)際貨幣基金組織的統(tǒng)計(jì)顯示,1990年代,蒙古牲畜數(shù)量不過(guò)2000萬(wàn)頭;30年里,蒙古國(guó)人口增長(zhǎng)了50%,從220萬(wàn)增長(zhǎng)到了330萬(wàn),但牲畜數(shù)量卻翻了3.5倍,人均擁有牲畜20多頭,牲畜數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了土地承載力與人口需要。
同為畜牧大國(guó),阿根廷人口約4600萬(wàn),牛羊禽類(lèi)存欄量為大約1.2億,人均擁有牲畜不過(guò)2.6頭(只),僅為蒙古人均擁有牲畜數(shù)的八分之一。
如今蒙古國(guó)大片荒漠化土地中,不乏大量從草原退化而來(lái)的。失去牧場(chǎng)的牧民不得不背井離鄉(xiāng),舉家前往大城市尋找生存機(jī)會(huì),這也造就了蒙古國(guó)一大怪象—世界銀行數(shù)據(jù)顯示,蒙古國(guó)城鎮(zhèn)化率接近70%,高于葡萄牙和立陶宛等歐洲國(guó)家,但蒙古全國(guó)約60%的人口,集中在首都烏蘭巴托及周邊,除此之外,蒙古全國(guó)再無(wú)城市人口超過(guò)10萬(wàn)人。
殘酷的是,烏蘭巴托并不能為進(jìn)城牧民提供足夠的工作機(jī)會(huì)。白天,他們會(huì)四處尋找務(wù)工的可能,而夜里只能回到自家搭建的營(yíng)帳內(nèi)。“紅色英雄城”(“烏蘭巴托”蒙古語(yǔ)意)近郊有著連片的蒙古包,這不是蒙古國(guó)人閑暇無(wú)事后的返璞歸真,而是失去牧場(chǎng)的窮苦牧民,自發(fā)聚集形成的巨型貧民窟。
人口的過(guò)度集中,讓烏蘭巴托不堪重負(fù)。歌詞中寧?kù)o祥和的烏蘭巴托夜晚,不復(fù)存在:每當(dāng)凜冬將至,為了能有足夠過(guò)冬的燃料,牧民們或是大規(guī)??撤ブ苓厴?shù)木,或是大量購(gòu)買(mǎi)廉價(jià)卻低質(zhì)的煤炭。
2017年1月,時(shí)任蒙古國(guó)總統(tǒng)額勒貝格道爾吉宣布,首都烏蘭巴托空氣污染已經(jīng)達(dá)到“災(zāi)難”級(jí)別,北部棚戶(hù)區(qū)PM2.5濃度經(jīng)常突破1000;世衛(wèi)組織在報(bào)告中稱(chēng),烏蘭巴托是世界空氣污染最嚴(yán)重的城市之一,冬季尤為明顯,而這其中80%的污染,是由蒙古包區(qū)的家庭和低壓鍋爐燃燒原煤造成的—但對(duì)于連溫飽都尚未解決的牧民而言,環(huán)保無(wú)疑是奢侈和可笑的。
蒙古國(guó)南戈壁省汗包格德縣,奧尤陶勒蓋銅金礦的礦工們準(zhǔn)備作業(yè)
找不到工作的牧民通常會(huì)將目光投向礦場(chǎng),畢竟礦產(chǎn)業(yè)是蒙古國(guó)除畜牧業(yè)外的另一支柱產(chǎn)業(yè)。然而,因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)和年齡偏大等原因,礦場(chǎng)主們通常不愿意聘用牧民。不得已之下,牧民中有不少成為了“忍者礦工”。
“忍者礦工”這一酷炫名稱(chēng)背后,是礦工的血淚:其名字來(lái)由既因?yàn)樗麄儽持G色的塑料盤(pán)、佝僂著下礦的動(dòng)作看起來(lái)很像忍者神龜,更因?yàn)樗麄兪菦](méi)有采礦許可的“黑工”,需要像“忍者”一樣躲開(kāi)常人的視線(xiàn)。
《外交學(xué)人》雜志稱(chēng),“忍者礦工”挖掘的地點(diǎn),多為大型礦業(yè)公司不愿前往的崎嶇地域或已經(jīng)廢棄的礦洞。他們凌晨5點(diǎn)就要起床,并且在幾乎沒(méi)有任何保護(hù)的情況下,進(jìn)入深達(dá)12英尺(約合3.66米)的隧道內(nèi)作業(yè)。
2009年至2013年間,約有10萬(wàn)蒙古人成為“忍者礦工”,他們中大多數(shù)是因暴風(fēng)雪等自然災(zāi)害,失去了牲畜和游牧能力的前牧民。
上天或許是相對(duì)公平的,盡管自然條件惡劣,但蒙古國(guó)的礦產(chǎn)卻十分豐富,經(jīng)普查探明的有80多種、6000多個(gè)礦點(diǎn),主要出口礦產(chǎn)品包括銅、金、煤、石油等;其中著名的奧尤陶勒蓋銅金礦,探明的銅儲(chǔ)量超3000萬(wàn)噸,黃金超1300噸,極具開(kāi)發(fā)潛力。
1997年蒙古國(guó)通過(guò)《礦產(chǎn)法》以后,礦產(chǎn)始終是該國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的重要推動(dòng)力,2000年至2010年間,采礦業(yè)對(duì)該國(guó)GDP的貢獻(xiàn)便從8.5%猛增至25%,礦業(yè)占該國(guó)出口總額的比例也高達(dá)85%以上。
倒賣(mài)煤礦達(dá)38.5萬(wàn)噸,涉案金額與蒙古國(guó)一整年的GDP相當(dāng)。
奧尤陶勒蓋銅金礦外景鳥(niǎo)瞰圖
狂飆突進(jìn)之下,蒙古國(guó)依然沒(méi)能擺脫“資源詛咒”,不能成功使國(guó)家走向富強(qiáng)。一方面,過(guò)低的工業(yè)水平讓蒙古國(guó)只能出口初級(jí)礦石,偶有的精深加工礦產(chǎn)品,在國(guó)際市場(chǎng)上缺乏足夠競(jìng)爭(zhēng)力。
同時(shí),該國(guó)礦產(chǎn)高度壟斷,滋生了嚴(yán)重的腐敗問(wèn)題。去年,由蒙古國(guó)企蒙古礦業(yè)及其子公司管理的塔溫陶勒蓋礦被曝出驚天丑聞:企業(yè)負(fù)責(zé)人與官員勾結(jié)走私倒賣(mài)煤礦達(dá)38.5萬(wàn)噸,涉案金額與蒙古國(guó)一整年的GDP相當(dāng)。
該國(guó)反腐敗搜查局副局長(zhǎng)表示,案件波及的政治人士中,不僅有議員和部長(zhǎng)級(jí)高官,甚至前總統(tǒng)巴特圖勒嘎也不能幸免;一些蒙古媒體更是直言,開(kāi)礦并沒(méi)有使蒙古國(guó)民受益,“受益的只有少數(shù)家族,他們富得流油,堪比阿拉伯富豪”。
在環(huán)境方面,過(guò)度且無(wú)序的礦產(chǎn)開(kāi)發(fā),嚴(yán)重破壞了蒙古的生態(tài)平衡。聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署駐蒙古的代表曾在接受采訪(fǎng)時(shí)表示,該國(guó)大量公司因環(huán)保不達(dá)標(biāo),不斷污染和浪費(fèi)著蒙古國(guó)珍貴的水資源。
客觀(guān)來(lái)說(shuō),蒙古國(guó)也曾試圖挽救日益嚴(yán)峻的環(huán)境問(wèn)題,但出臺(tái)的政策往往因缺乏連貫性,而顯得頭疼醫(yī)頭、腳疼醫(yī)腳。
1997年起,蒙古國(guó)陸續(xù)頒布了《防治荒漠化國(guó)家行動(dòng)計(jì)劃》等環(huán)保相關(guān)法律法規(guī),意味著政府已經(jīng)注意到環(huán)境問(wèn)題了。
此后,到了2009年,蒙古國(guó)廢除了畜牧稅,本意是為了減少牧民負(fù)擔(dān)—但因缺乏指導(dǎo),畜牧稅廢除后,蒙古牲畜數(shù)量迅速攀升,反而讓更多牧民無(wú)牧可放,不得不迫使政府在2021年重啟畜牧稅。
在礦產(chǎn)領(lǐng)域,利益集團(tuán)自不必多說(shuō),以此為生的民眾也因害怕改革影響自己飯碗而多有抗議。蒙古學(xué)者納青在接受媒體采訪(fǎng)表示,在蒙古國(guó),保護(hù)原生植被、不觸動(dòng)表層土壤的傳統(tǒng)價(jià)值觀(guān),和當(dāng)下唯利是圖的潮流有很多沖突。
唯一值得慶幸的是,2021年9月,蒙古國(guó)總統(tǒng)烏赫那·呼日勒蘇赫在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上承諾,該國(guó)將在2030年前種植10億棵樹(shù),并簽署了相關(guān)總統(tǒng)令。
一年多過(guò)去,蒙古全國(guó)植樹(shù)僅1200萬(wàn)棵,距離目標(biāo)仍有很大距離,但至少邁出了治沙的第一步。
責(zé)任編輯吳陽(yáng)煜 wyy@nfcmag.com