劉文濤
雜技是一種喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式,其來(lái)源是人類(lèi)的生產(chǎn)活動(dòng)技能的藝術(shù)體現(xiàn)?!半s技”二字中,雜指多樣,技指技藝,即各種技能和技巧的表演藝術(shù)。大家熟悉的柔術(shù)( 軟功)、車(chē)技、口技、頂碗、耍球、走鋼絲、變戲法等等都屬于雜技的種屬。雜技以前稱(chēng)為“雜伎”“雜耍”“變戲法”“玩藏掖”等等,雜技這個(gè)名字是中華人民共和國(guó)成立后對(duì)這類(lèi)藝術(shù)形式新的稱(chēng)謂。雖然稱(chēng)謂雜技名字的時(shí)間不長(zhǎng),但雜技在我國(guó)的發(fā)展史卻已有數(shù)千年了。
先秦時(shí)期甚至更早,隨著人類(lèi)生活的漸趨穩(wěn)定,古人在勞作之余,各種娛樂(lè)游戲( 包括一些原始宗教祭祀活動(dòng)中的娛神舞蹈) 也日益趨多,逐漸形成了包括百戲、歌舞戲、傀儡戲等雜戲。到秦漢時(shí),雜戲這一藝術(shù)形式已日漸成熟,雜戲中就包含著許多雜技種類(lèi)與形式。東漢大文學(xué)家張衡所作《西京賦》中,里面有多種雜技表演的記載:“臨迥望之廣場(chǎng),程角抵之妙戲,烏獲扛鼎,都盧尋橦,沖狹燕濯,胸突铦鋒,跳丸劍之揮霍,走索上而相逢?!边@段記載用白話來(lái)解釋?zhuān)?在( 上林苑) 寬闊的廣場(chǎng)上,正表演著各種雜技節(jié)目,有類(lèi)似現(xiàn)在相撲的“角抵戲”,有類(lèi)似頂缸表演的“烏獲扛鼎”,有類(lèi)似爬竿倒立的“都盧尋橦”,有類(lèi)似柔術(shù)鉆圈的“沖狹”,有類(lèi)似倒立后空翻的“燕濯”,有類(lèi)似槍刺咽喉硬氣功的“胸突铦鋒”,有類(lèi)似于拋球、拋匕首的跳丸劍,有類(lèi)似高空走鋼絲的“走索”等等。
之所以用類(lèi)似來(lái)形容漢代文獻(xiàn)的記載,是因?yàn)槲墨I(xiàn)記載的內(nèi)容在今天雜技表演中還能看到其影子,根據(jù)是什么呢? 根據(jù)是出土的與張衡同時(shí)期文物上的具象的表現(xiàn),這也為我們認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)雜技的強(qiáng)大藝術(shù)生命力提供了很好的參考,我試舉其中幾種說(shuō)明:
都盧尋橦也叫緣橦,類(lèi)似于現(xiàn)代的爬高竿表演?!皺H”本意為樹(shù)的主干內(nèi)心,可理解為內(nèi)強(qiáng)而挺直的竿,尋是古代長(zhǎng)度單位,尋橦即長(zhǎng)竿。都盧是什么意思呢? 都盧是一古國(guó)名,即干夫都盧國(guó)。相傳此國(guó)中人都有善爬竿之技。這個(gè)國(guó)家的位置據(jù)考證在今天東南亞的伊洛瓦底江三角洲和馬來(lái)半島一代,是個(gè)熱帶國(guó)家。想象一下這個(gè)古國(guó)的環(huán)境,果實(shí)長(zhǎng)于樹(shù)端,天熱多雨,洪水頻發(fā),猛獸出沒(méi),沒(méi)有爬竿的本領(lǐng)還真生活不下去。漢代的爬高竿表演取此名,也或許當(dāng)時(shí)的雜技藝人們從都盧國(guó)人那里汲取融合了一些他們的攀援技巧。
秦漢時(shí)期的緣橦表演大概有幾種樣式: 常見(jiàn)的是頭頂或手托式,即由大力士來(lái)充當(dāng)?shù)鬃?,通過(guò)額頂、手頂、肩扛來(lái)支撐高竿,伎人們攀竿表演各種驚險(xiǎn)動(dòng)作。這種形象在山東安丘董家莊漢墓中室頂部北坡畫(huà)像石上即有( 圖1): 一人雙手持竿,兩伎人順竿上爬,竿上有 一橫木,橫木及橦頂又有七人倒懸或倒立,橫木兩端者單足倒掛,居內(nèi)者用雙足倒掛,場(chǎng)面驚險(xiǎn)刺激。在山東長(zhǎng)清孝堂山石祠東壁的漢畫(huà)像中也有類(lèi)似內(nèi)容,略有不同的是持竿之人不是站立,而是跪立手托竿。還有一種比手托式更刺激的緣橦表演——車(chē)載式,是將一個(gè)或兩個(gè)高竿固定在馬車(chē)上,在馬車(chē)行進(jìn)中,伎人做竿上進(jìn)行各種表演。如河南新野任營(yíng)出土的畫(huà)像磚上就模印著這類(lèi)圖像( 圖2)。前后兩車(chē)各豎一橦,前車(chē)上一人在橦上倒掛,雙臂平伸,兩手上又各托起一人。后車(chē)橦頂,一人蹲踞其上,一手扶膝,一手與前車(chē)廂中人合力斜牽繩索,索上一人在表演履索。車(chē)馬奔跑,橦、索晃動(dòng),表演難度可想而知。
緣橦表演因?yàn)榈谰咛厥夂蛥⒀萑藬?shù)較多,在漢代對(duì)它的表現(xiàn)還停留于減地平雕或線刻、模印在畫(huà)像石或畫(huà)像磚上。到了北魏時(shí)期,雖然這種表現(xiàn)形式還在傳承,例如山西榆社出土的孫龍石棺上,刊有緣橦表演浮雕。大同富喬發(fā)電廠北魏9 號(hào)墓也出土過(guò)表現(xiàn)緣橦表演的彩繪壁畫(huà)( 圖4)。北魏時(shí)期還出現(xiàn)了表現(xiàn)該雜技的立體雕塑陶俑,最著名的應(yīng)為山西大同雁北師院墓群2 號(hào)墓中出土的緣橦雜技俑( 圖3)。該雜技俑主體是由一胡俑和二童子組成。胡俑深目高鼻,面相豐滿(mǎn),腰系革帶,足蹬黑色高靴,雙腳分開(kāi)與肩同寬。頭高高揚(yáng)起,左手置于額上扶住高竿,右臂做掐腰狀支撐身體。面額正中頂一橦,橦上一童子雙腿夾竿,頭和胳膊向后揚(yáng)起,一童子以竿頂腰,四肢下垂,做著驚險(xiǎn)的高空表演。更難得的是與緣橦雜技俑同出的還有一組立足伎樂(lè)俑,這一組合形態(tài)各異,栩栩如生,再現(xiàn)了千年前魏都平城百戲雜技演出時(shí)的真實(shí)場(chǎng)景。
還是在北魏時(shí)期,除了墓葬中出現(xiàn)該題材的雜技表演,在佛教遺物中也出現(xiàn)了該類(lèi)題材。如云岡第 38 窟北壁刊有兩例緣橦表演,山西沁縣南涅水窖藏造像中,在佛龕邊緣也出現(xiàn)過(guò)緣橦表演的圖 像( 圖5)??檀朔N題材的功用,是“娛佛”還是造像主為冥界親人模擬墓葬裝飾,可能各有道理,但單純從具像來(lái)分析的話,北朝與漢代的緣橦表演是一脈相承下來(lái)應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。
到唐代,在西安出土的金鄉(xiāng)縣主墓中也出土過(guò)緣橦表演陶俑,新疆阿斯塔納 336 號(hào)墓中也出土過(guò)類(lèi)似陶俑,具體的表演形式也是由撐竿者和竿上表演者組成,兩人一組或三人一組不等。到宋代,雖然出土此內(nèi)容文物較少,但從當(dāng)時(shí)詩(shī)歌中,還能看到關(guān)于緣橦表演的記載,如宋祁的《都街見(jiàn)緣橦伎感而成詠二闋·其二》:“孑孑危橦突倒投,負(fù)材驕壓漢場(chǎng)優(yōu)。如何日到危身地,只丐旁人一笑休?!本墮H雜技表演綿延傳承至今,直到今天還有此類(lèi)題材的表演,其技巧動(dòng)作與古代相差無(wú)異。同時(shí)它的表演技巧動(dòng)作還被其他表演或競(jìng)技項(xiàng)目所借鑒,如體操競(jìng)技中的單杠、高低杠項(xiàng)目,運(yùn)動(dòng)員從低桿騰躍到高桿,做各種難度系數(shù)后再飛回原桿,速度疾似閃電,動(dòng)作相互連貫,力與美的展示與古代緣橦表演如出一轍。甚至到了近代的民間社火表演,應(yīng)該也從緣橦表演中汲取了一些技巧,如流行于山西清徐的“背棍”,成年男子背后豎起一根鐵棍,鐵棍上端綁上一個(gè)化妝的小演員,隨著背鐵棍男子的步伐起伏、鼓樂(lè)節(jié)奏,鐵棍上小演員隨之飄舞起來(lái),甚至在上面做各種動(dòng)作,呈現(xiàn)出獨(dú)特藝術(shù)效果。這類(lèi)藝術(shù)形式在山東周村地區(qū)也有,名曰“芯子”。再扯遠(yuǎn)說(shuō)一句,我個(gè)人認(rèn)為現(xiàn)在流行于年輕人中的鋼管舞,在一些動(dòng)作中也有古代緣橦的影子。
跳丸也稱(chēng)“弄丸”,表演手法是將兩個(gè)以上丸、球、劍的等道具用手拋接耍弄,技巧是掌握物體時(shí)空運(yùn)動(dòng)規(guī)律。《莊子·徐無(wú)鬼》中載:“市南宜僚弄丸而兩家之難解,孫叔敖甘寢秉羽而郢人投兵?!币馑际钦f(shuō)楚國(guó)有個(gè)勇士叫宜僚,善弄丸,在兩軍對(duì)壘的陣前,他耍弄彈丸,使兩軍將士看得眼花繚亂,目瞪口呆而罷戰(zhàn)和解。雖然這個(gè)故事的真實(shí)性有待商榷,但至少可以佐證這種手耍丸球的表演在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)就已流行了。
到秦漢時(shí)期,跳丸表演更加盛行。從考古發(fā)掘資料來(lái)看,漢代的跳丸可分為單、雙手拋接,這還不是重點(diǎn),跳丸表演的重點(diǎn)是能一連拋擲幾個(gè)丸或球,漢畫(huà)像石中常見(jiàn)的有跳三丸、六丸的。山東滕州西古村出土的東漢畫(huà)像石上的跳丸表演,是跳七丸( 圖 6)。據(jù)孫機(jī)先生論述,跳三、四個(gè)還不太困難,五個(gè)以上要想增加一個(gè),非磨上幾年工夫不可,現(xiàn)代能拋九個(gè)的人,全世界也不多。相比跳丸,跳劍表演中,因劍( 或匕首) 有鋒刃,手不能直接抓刃部,掌握準(zhǔn)劍的下落角度,握住劍柄,難度系數(shù)更高?!段骶┵x》中記載的“跳丸劍”則是將丸與劍同時(shí)拋接,丸、劍重量不等,飛起落下的時(shí)間規(guī)律不同,這對(duì)表演者的要求更高。山東安丘董家莊漢墓中室北壁畫(huà)像石上刊有一人同時(shí)耍弄三把劍和十一丸( 圖 7),表演者手腳并用,輪旋飛舞,周?chē)鷶?shù)人跪坐觀看,節(jié)奏急促,起落紛繁,表演難度極大,堪稱(chēng)“神技”。
跳丸劍這一雜技項(xiàng)目,自誕生之日起便有很強(qiáng)的生命力,一直流傳至今且盛行不衰,雖歷時(shí)代變遷,樣式不斷翻新,難度不斷增加。但其核心技巧一直未變,直到今天,由跳丸、跳劍所發(fā)展而成的道具更多,球、刀、盤(pán)、碗、盆、瓶、勺、帽等,只要是大小、重量適合的拋接之物都可用作道具,并且融合了其他技藝,如耍壇、走索等,還創(chuàng)造出多人相互拋接以及“過(guò)橋”等高難度動(dòng)作,一直是人們十分喜愛(ài)的一種雜技項(xiàng)目。
角抵戲的起源可追溯到上古時(shí)代?!妒霎愑洝分休d:“蚩尤氏頭有角,與黃帝斗,以角抵人,今冀州為蚩尤戲尤甚?!蔽墨I(xiàn)中講的蚩尤及部族頭上有角,并不是真跟牛似的長(zhǎng)角,而是他們頭上裝備上角一樣的尖狀物,打仗時(shí)手腳并用,還可以用頭上之角抵人,來(lái)增加敵方的防御難度。這種“以角抵人”方式,即演變成后來(lái)“兩兩相抵”的角抵戲。至于說(shuō)冀州有樂(lè)名“蚩尤戲”,屬于古代冀州的河北滄州及周邊地區(qū),到今天還是世界有名的雜技之鄉(xiāng)。
在文物中出現(xiàn)角抵圖像,迄今最早的應(yīng)為湖北江陵鳳凰山70 號(hào)秦墓中出土的彩繪人物畫(huà)木篦,篦背上就繪有角抵圖( 圖 8)。畫(huà)上三名健碩男子均赤裸上身,下身著三角兜襠布。左邊一人站立,手向前伸,右邊兩人岔腿深蹲,左邊人伸手欲抓中間人后腰,中間人前沖阻擋,順勢(shì)擒住來(lái)抓之手臂,場(chǎng)面描繪生動(dòng)傳神。河南密縣(今河南省新密市)打虎亭出土的漢墓中,也有東漢時(shí)期的角抵壁畫(huà)( 如圖9,描述其為相撲圖),畫(huà)中兩名身材魁偉大漢,頭梳朝天辮, 腰系紅色兜肚, 袒胸露腹, 跨著弓步,二人虎視眈眈, 尋找對(duì)方破綻,好伺機(jī)進(jìn)攻,生動(dòng)地刻畫(huà)了角抵時(shí)的 英武姿態(tài)。漢代以后,角抵戲名稱(chēng)多轉(zhuǎn)稱(chēng)“相撲”,并愈來(lái)愈盛。隋煬帝于大業(yè)六年正月“( 觀) 角抵大戲于端門(mén)街”。唐敬宗李湛,于寶應(yīng)二年六月“上御三殿,觀兩軍、教坊、內(nèi)園分朋驢鞠、角抵,戲酣,有碎首折臂者,至一更二更方罷”。這時(shí)期宮廷還專(zhuān)門(mén)設(shè)有角抵隊(duì)伍,此時(shí)角抵戲已由兩兩相抵變成兩隊(duì)人相互角抵,取名“相撲朋”,以供皇帝觀賞取樂(lè)。也是在唐代,相撲這一運(yùn)動(dòng)傳入日本,至今不衰。
到宋代,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,相撲已然從“百戲”中脫穎而出,甚至有了有職業(yè)相撲選手。這一時(shí)期最著名的相撲事件莫過(guò)于小說(shuō)《水滸傳》第七十四回描寫(xiě)的“燕青智撲擎天柱”了,燕青用神奇的“鵓鴿旋”,把高手任原攛下獻(xiàn)臺(tái)來(lái),其精彩程度不亞于魯提轄“拳打鎮(zhèn)關(guān)西”、武松“醉打蔣門(mén)神”。施耐庵老先生的傳神描繪,也從側(cè)面反映了相撲活動(dòng)在當(dāng)時(shí)的盛行。在宋代這種濃烈的相撲氛圍中,還出現(xiàn)了女性相撲者。男性相撲選手赤裸上身,女性是否赤裸暫無(wú)從考證,在大興陳朱理學(xué)的宋代,這種活動(dòng)有點(diǎn)對(duì)封建禮教公然對(duì)抗,故曇花一現(xiàn)的女子相撲很快沒(méi)落。到明代以后,隨著清軍入關(guān),東北的摔跤與傳統(tǒng)的相撲融合,逐漸形成了今天全國(guó)各地的摔跤流派,但形式與裝束早已與唐宋及之前的角抵戲或相撲大為不同了。