陳培城
你知道嗎?在宋代,燃放煙火是市民生活技藝的一種,由此出現(xiàn)了職業(yè)“煙火師”;至少在宋代,就有比較明確的以說唱乞討為生的“藝術(shù)乞丐”;現(xiàn)在我們常用的一種書籍裝訂方式“蝴蝶裝”(像兩只蝴蝶一樣,對(duì)折起來(lái)再裝訂)是宋代人發(fā)明的……這些內(nèi)容都可以在本書中讀到。該書收錄了作者的讀史札記、專欄隨筆等作品,文筆通俗流暢優(yōu)美,每一篇作品都能讓讀者在輕松閱讀之余有所收獲。
伊永文
南開大學(xué)中文系畢業(yè),黑龍江大學(xué)文學(xué)院教授。著有《古代中國(guó)閑情瑣記》《宋代市民日常生活》《明代社會(huì)日常生活》《1368—1840中國(guó)飲食生活:日常生活的飲食》《1368—1840中國(guó)飲食生活:成熟佳肴的文明》《明清飲食研究》《東京夢(mèng)華錄箋注》《宋代市民生活》等。
如何創(chuàng)作能使讀者們更深刻地理解古典文學(xué)的讀本,這是擺在古典文學(xué)研究者面前的一項(xiàng)課題。古代市民生活研究專家、黑龍江大學(xué)中文系教授伊永文有感于此,以宋、元、明文學(xué)與城市市民生活關(guān)系為研究領(lǐng)域,經(jīng)常徜徉于此領(lǐng)域內(nèi)外并進(jìn)行交叉研究?!端未鸁熁穑菏忻裆罟P記》正是整理收錄了他近些年來(lái)陸續(xù)寫作的讀史札記、專欄隨筆、學(xué)術(shù)論文,文筆通俗流暢優(yōu)美的同時(shí),還能讓讀者在輕松閱讀之余有所收獲。
通過翻閱該書我們可以發(fā)現(xiàn),如今司空見慣的快餐和外賣早在宋代就已經(jīng)有了。美國(guó)《生活》雜志曾評(píng)選了過去1000年來(lái)影響人類生活最深遠(yuǎn)的100件大事,其中的第56件大事就是出現(xiàn)在中國(guó)宋代城市的飯館小吃,連帶快餐服務(wù)。伊永文在書中總結(jié)說,現(xiàn)在的大部分烹調(diào)用語(yǔ)也都出自宋代,比如炒、炸等。至于宋代在烹飪技術(shù)上的進(jìn)步,則要?dú)w功于加熱方法的革新——宋代城市大量使用燃煤。經(jīng)粗略統(tǒng)計(jì),“宋代的快餐品種,南宋加北宋,市面上流行的大概有500多種”。有了快餐和創(chuàng)新爐灶,自然也就誕生了外賣服務(wù),“在東京,凡是賣熟食者,都用詭異言語(yǔ)叫賣,這樣食品售出才快”。
在伊永文眼中,宋代是市民生活的集大成者。在《宋代煙火:市民生活筆記》里,我們能看到令現(xiàn)代人嘆為觀止的市民生活細(xì)節(jié)——原來(lái)糖水、湯、茶和酒都是宋代人喜歡的飲料;東京城內(nèi)茶樓和酒樓遍布,當(dāng)時(shí)的酒樓已經(jīng)承擔(dān)了公共空間和媒體平臺(tái)的作用,是傳播新聞的渠道,也是很多故事發(fā)生的地方。
同時(shí),伊永文始終恪守“有一分材料說一分話”的原則,將古代市民生活置于海量材料之上再加以生發(fā),具體問題具體分析,做微觀研究,即遵循所謂的“從個(gè)別到一般”的科研規(guī)律,由點(diǎn)及面,逐漸對(duì)研究對(duì)象有所體悟,最終形成自己的見解。
正因?yàn)榇耍凇端未鸁熁穑菏忻裆罟P記》一書中能讀到伊永文的不少新鮮見解。比如在宋代,原本用于戰(zhàn)爭(zhēng)的火藥燃燒技術(shù)因舉行大型的為皇帝表演的活動(dòng)而被運(yùn)用轉(zhuǎn)化為烘托喜慶氣氛的工具,燃放煙火從此成為市民生活技藝的一種,進(jìn)而出現(xiàn)了職業(yè)“煙火師”;比較明確地以說唱乞討為生的“藝術(shù)乞丐”在宋代就已經(jīng)出現(xiàn)了,因而宋代以后當(dāng)乞丐也是需要拜師學(xué)藝的等。
尤其是書中“雜學(xué)”一章收錄的20余篇作品,既未大段征引歷史文獻(xiàn),也未標(biāo)注詳細(xì)書目篇名,只將稗史方志、筆記小說各類史乘糅為一體,以淺白道艱辛,化玄奧為平常,適合一般讀者的閱讀口味,令人讀來(lái)津津有味。比如,圍繞“立春”為何會(huì)在宋代演變?yōu)椤按虼骸保劣牢恼归_了一番深入淺出的分析。他發(fā)現(xiàn)宋以前的典籍均以“立春”記載于世,從“立春”轉(zhuǎn)變?yōu)椤按虼骸睉?yīng)從唐宋始,尤以宋為盛。其來(lái)源是根據(jù)《禮記》的“出土?!币允巨r(nóng)耕之意,將此意寓于打土牛之中,即立春早晨多由官府舉行用彩杖“以鞭春牛”的儀式,也就是《東京夢(mèng)華錄》中所記的“府僚打春”。從“立”到“打”,雖一字之易,卻預(yù)示著它由王謝走向?qū)こ?。伊永文?jù)此指出,這是文明的提升,亦是近世文明開端于宋代的一個(gè)有力而生動(dòng)的證明。
近年來(lái),伊永文在中國(guó)工人出版社先后出版了《古代中國(guó)閑情瑣記》《宋代市民日常生活》《明代社會(huì)日常生活》《宋代煙火:市民生活筆記》等作品,這些將中國(guó)古代市民生活娓娓道來(lái)的讀本一經(jīng)出版就受到了讀者的廣泛歡迎,有的讀本更是多次加印。從專業(yè)角度而言,伊永文的這些著作所敘事件與典故皆有所本,可以說史事無(wú)一字無(wú)來(lái)處,均經(jīng)過反復(fù)推敲,可謂雅俗共賞。專家從中可以找到有用的材料,一般讀者也可以于此獲得較為寬泛的文化知識(shí),而這得益于伊永文的寫作一直致力于消融學(xué)究氣、追求通俗美化的表達(dá)。
正如南開大學(xué)歷史學(xué)院杜家驥教授對(duì)伊永文著作的評(píng)價(jià):“于多處以細(xì)致的情節(jié)、帶有生活氣息的語(yǔ)言作刻畫式的敘述,如所敘飲食行業(yè)的場(chǎng)景畫面,那異彩紛呈的店鋪招牌、華麗的裝修、飯莊跑堂者對(duì)來(lái)客的熱情迎接與招待、店鋪與攤販之促銷性售賣、走街串巷之小賣悅耳動(dòng)聽的叫賣等, 讀來(lái)如身臨其境?!币劣牢挠盟D旮旁谒卧髑逦膶W(xué)及豐富史料中練就的功夫,打通時(shí)間壁壘,打通時(shí)空隧道,帶讀者感受中國(guó)古代城市勾欄瓦舍那些美妙的嘈雜和活色生香,讓近千年的人間煙火氣變得可觸可感、溫暖人心。
(作者單位:中國(guó)工人出版社)