蘇青
于敏愛(ài)詩(shī),但卻很少寫詩(shī)。在73 歲那年,他對(duì)自己的人生做了回顧,寫了一首題為《抒懷》的七言詩(shī),這首詩(shī)很適合作為本書的結(jié)束。讓我們?cè)俅误w悟于敏的追求和情懷:“憶昔崢嶸歲月稠,朋輩同心方案求;親歷新舊兩時(shí)代,愿將一生獻(xiàn)宏謀。身為一葉無(wú)輕重,眾志成城鎮(zhèn)賊酋;喜看中華振興日,百家爭(zhēng)鳴競(jìng)風(fēng)流?!?/p>
——選自《于敏:隱身為國(guó)鑄核盾》
中國(guó)的氫彈是在擁核國(guó)家封鎖關(guān)鍵技術(shù)、完全憑自己的努力研制成功的,而那位在中國(guó)氫彈原理突破中解決了一系列基礎(chǔ)問(wèn)題,提出了從原理到構(gòu)形基本完整的設(shè)想,并起到關(guān)鍵作用的科學(xué)家,就是被譽(yù)為“中國(guó)氫彈之父”的于敏院士。拜讀湖南科學(xué)技術(shù)出版社2023 年2 月出版的《于敏:隱身為國(guó)鑄核盾》(以下簡(jiǎn)稱《于敏》),讓我們對(duì)這位隱姓埋名長(zhǎng)達(dá)28 年的共和國(guó)英雄肅然起敬。
這是一部全面反映于敏院士傳奇人生的青少年讀物。于敏是著名的核物理學(xué)家,“共和國(guó)勛章”獲得者,長(zhǎng)期領(lǐng)導(dǎo)并參加原子核理論研究,填補(bǔ)了我國(guó)原子核理論的空白,為氫彈研制理論突破作出了卓越貢獻(xiàn)?!队诿簟芬粫?4 章,講述了于敏傳奇、絢爛、高光的人生歷程:少年“立志科學(xué)救國(guó)”,“文理通達(dá)兼修”;青年“孜孜求學(xué)北大”,“數(shù)學(xué)物理雙優(yōu)”;在中科院近代物理所工作,成為“出類拔萃的人”;后來(lái)“轉(zhuǎn)入國(guó)家任務(wù)”,“開展多路探索”“深入研究機(jī)理”,最終氫彈研制“百日會(huì)戰(zhàn)功成”,“巨龍騰飛驚世”。功成名就后的于敏,繼續(xù)“勇?lián)鷷r(shí)代重任”,開展新一代國(guó)防尖端武器預(yù)研;“聯(lián)名建言中央”,加快國(guó)防尖端科技事業(yè)發(fā)展進(jìn)程;他“無(wú)私提攜后進(jìn)”,“悉心指導(dǎo)學(xué)生”。作為“揭秘氫彈之人”,他“此生心系國(guó)防”,一輩子從事“高新技術(shù)研究”,“科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)”,“無(wú)愧中國(guó)脊梁”;當(dāng)然,“人民不會(huì)忘記”他。
據(jù)悉,這是市面上第一部全面反映于敏院士傳奇人生的青少年讀物,首次揭秘了于敏從舊社會(huì)一個(gè)普通家庭孩子成長(zhǎng)為共和國(guó)脊梁的拼搏、奮斗人生經(jīng)歷?!队诿簟肥恰丁肮埠蛧?guó)勛章”獲得者的故事》叢書中的分冊(cè)之一,叢書旨在用講故事的形式,將于敏等9 位“共和國(guó)勛章”獲得者的人生重大節(jié)點(diǎn)、感人事跡、高光時(shí)刻、重大貢獻(xiàn)和所獲榮譽(yù)串聯(lián)起來(lái),為青少年提供閱讀體驗(yàn)、獲得人生感悟。誠(chéng)如叢書主編武向平院士所言:“青少年可從這些英雄模范人物身上汲取不平凡的力量,熱愛(ài)科學(xué),愛(ài)崗敬業(yè),擔(dān)當(dāng)作為,從點(diǎn)滴做起,把平凡的事做好,獲得不平凡的人生,長(zhǎng)大后努力為黨、為國(guó)、為民多作貢獻(xiàn)。”
這是一部彰顯中國(guó)“氫彈之父”探索與創(chuàng)新、突破與超越精神風(fēng)范的科普?qǐng)D書。在中國(guó)研制核武器的權(quán)威物理學(xué)家中,于敏幾乎是唯一一個(gè)未曾出國(guó)留過(guò)學(xué)的人,完全是中國(guó)自己培養(yǎng)出來(lái)的專家,許多國(guó)內(nèi)外一流科學(xué)家冠之于他“國(guó)產(chǎn)土專家”稱號(hào),未嘗不是對(duì)于敏個(gè)人才華的贊美與肯定?!队诿簟芬粫ㄟ^(guò)解讀于敏在平凡中成就偉大事業(yè)的成功密碼,彰顯了他不懈奮斗、勇于探索、開拓創(chuàng)新的科學(xué)精神,以及“淡泊以明志、寧?kù)o以致遠(yuǎn)”的高尚品格,引導(dǎo)青少年從中獲得教益,受到啟發(fā),得到激勵(lì)。
于敏原本在北京大學(xué)工學(xué)院學(xué)習(xí),讀大二時(shí),他謝絕了同學(xué)父親的資助,改學(xué)自己喜愛(ài)的理論物理專業(yè),為之后從事核物理理論研究奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他肯于鉆研,“碰到有難度的學(xué)習(xí)內(nèi)容,他的方法是反復(fù)研讀,反復(fù)琢磨,一本《電磁學(xué)》不知道被他翻閱了多少遍。他不放過(guò)任何一個(gè)疑點(diǎn),但凡覺(jué)得有知識(shí)點(diǎn)要深入探究,就到圖書館借閱相關(guān)圖書認(rèn)真地學(xué)習(xí)。”他“咬住青山不放松”,曾一心一意從事原子核理論研究近10 年,帶領(lǐng)研究小組做出了具有國(guó)際一流水平的成績(jī)。
于敏十分重視實(shí)驗(yàn)研究,注意通過(guò)觀察實(shí)驗(yàn)結(jié)果,分析相關(guān)物理現(xiàn)象,據(jù)此總結(jié)有關(guān)物理規(guī)律,從而有所發(fā)現(xiàn),有所創(chuàng)新。他善于抓住物理本質(zhì),分析物理問(wèn)題時(shí)總是從物理量綱入手,估計(jì)數(shù)量級(jí)大小,很快就能抓住事物的本質(zhì),并栩栩如生地描繪出物理過(guò)程。書中給出了于敏堅(jiān)持真理、不畏權(quán)勢(shì)、實(shí)事求是的生動(dòng)事例。1970年,在青海核武器研制基地,于敏領(lǐng)導(dǎo)的研究團(tuán)隊(duì)三次重要的冷試驗(yàn)都沒(méi)有獲得滿意結(jié)果,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)令團(tuán)隊(duì)嚴(yán)肅對(duì)待,按照他們的意圖表態(tài)發(fā)言,否則就不讓“過(guò)關(guān)”,并將作為反面典型批判。于敏秉持實(shí)事求是的工作態(tài)度,堅(jiān)持原有的理論方案只需在技術(shù)上進(jìn)行修改。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)很不滿意,要求于敏深挖意識(shí)形態(tài)上的問(wèn)題。于敏被逼急了,拍案而起,厲聲說(shuō)道:“我講的話完全是實(shí)事求是,完全遵從科學(xué)規(guī)律,要我違背科學(xué)說(shuō)話,那是絕不可能的!”錚錚鐵骨,學(xué)者風(fēng)范,令人肅然。
這是一部集思想性、科學(xué)性、文學(xué)性于一體的勵(lì)志圖書?!队诿簟返淖髡邊敲黛o女士曾與于敏共過(guò)事,她長(zhǎng)期從事科學(xué)家口述訪談與科技發(fā)展史研究工作,承擔(dān)過(guò)于敏、鄧稼先、周光召等“兩彈一星”元?jiǎng)讓W(xué)術(shù)資料采集工程課題,對(duì)于敏的生平和事跡十分了解,是于敏傳記的不二人選。她善于用一個(gè)個(gè)動(dòng)人的故事展現(xiàn)于敏的優(yōu)秀品格和崇高精神,給青少年的成長(zhǎng)和發(fā)展予以教育、引領(lǐng)和示范,幫助青少年系好人生“第一??圩印保?lì)他們向往并努力追求人生的“第一枚勛章”,綻放真正屬于自己的青春華彩。
書中描寫了于敏服從國(guó)家需要,兩次轉(zhuǎn)行的感人故事,彰顯了他服務(wù)國(guó)家、顧全大局、無(wú)私奉獻(xiàn)的高尚情操。1961 年1 月,錢三強(qiáng)先生約談?dòng)诿簦苯亓水?dāng)告訴他:“國(guó)家希望你參加氫彈理論的預(yù)先研究?!庇诿粢庾R(shí)到:一旦轉(zhuǎn)向氫彈研究,自己就要放棄正在從事且已經(jīng)看到重大突破曙光的原子核理論研究了,從此再也不能公開發(fā)表論文、自由參加學(xué)術(shù)活動(dòng),必須隱姓埋名,在學(xué)術(shù)上銷聲匿跡。于敏沒(méi)有猶豫,欣然接受了時(shí)代賦予的光榮使命,鄭重表示:“為了國(guó)家利益,我個(gè)人的一切都可以舍棄掉!”
《于敏》一書語(yǔ)言樸實(shí)、文筆優(yōu)美、插圖生動(dòng),在作者筆下,于敏院士文理兼修、多才多藝,古典文學(xué)和京劇藝術(shù)造詣極高,經(jīng)典文學(xué)名篇隨口就能吟誦,京劇大家和門派的風(fēng)格、特點(diǎn)如數(shù)家珍。讀到動(dòng)情之處,讓人會(huì)心莞爾一笑。書后附有大事年表,高度概括于敏光輝人生;“知識(shí)窗口”則對(duì)文中所涉“裂變反應(yīng)”“聚變反應(yīng)”等專業(yè)名詞予以通俗釋義,讓人獲教良多。
掩卷沉思,感觸萬(wàn)千,元?jiǎng)滓咽?,風(fēng)范長(zhǎng)存,特填《喜遷鶯》詞一首,以表對(duì)“氫彈之父”于敏院士的敬仰之情。
少年志,欲何求,發(fā)奮固金甌。拼將才智解國(guó)憂,科海探核游。
傾身心,研氫彈,一爆五洲震撼。埋名隱姓愿欣酬,殊功耀千秋。