“事”與“聲”：理解柳宗元村居詩(shī)之“鑰”

【摘要】 柳宗元貶謫期間的村居詩(shī)創(chuàng)作呈現(xiàn)出兩個(gè)主要特點(diǎn)：一方面，詩(shī)中的“人物速寫(xiě)”繼承了柳宗元小品文的寫(xiě)作特色，人物塑造成就突出；另一方面，詩(shī)中“聲音景觀”的運(yùn)用頗為獨(dú)特，營(yíng)造出五音繁會(huì)的湖湘風(fēng)情“音樂(lè)會(huì)”。而“事”與“聲”背后隱藏的則是柳宗元貶謫期間孤獨(dú)苦悶而又凄涼彷徨的精神世界和心路歷程。

【關(guān)鍵詞】 柳宗元；村居詩(shī)；感事；聲音景觀；貶謫

【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）14-0012-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.14.003

柳宗元貶謫期間詩(shī)歌創(chuàng)作120余首，其中村居詩(shī)30余首。這些詩(shī)作繼承了《詩(shī)經(jīng)》和陶、王、孟以來(lái)的田園詩(shī)創(chuàng)作傳統(tǒng)，在創(chuàng)作手法上又有創(chuàng)新。他將其小品文中的“感事性”融入詩(shī)歌，促進(jìn)了詩(shī)歌人物形象的刻畫(huà)與敘事說(shuō)理的表達(dá)，豐富的“聲音景觀”的運(yùn)用也與傳統(tǒng)田園詩(shī)的創(chuàng)作迥然不同。村居詩(shī)中的“形”與“聲”，為我們打開(kāi)了柳宗元謫居永州、柳州時(shí)的心靈之門(mén)。

一、感事與“速寫(xiě)”

“感事”，顧名思義就是緣事而起、有感而發(fā)。柳宗元被貶永州與柳州期間，學(xué)習(xí)前人超脫世俗卻總不得，相反，卻使他對(duì)下層世俗社會(huì)與自身有了更深的了解。一方面，感事為“感他人之事”。貶謫期間，柳宗元與社會(huì)底層形形色色的人物交往甚厚，尤其對(duì)農(nóng)民與官吏這一對(duì)立階級(jí)的認(rèn)識(shí)頗為深刻，因此，在詩(shī)歌創(chuàng)作中感于二者不可調(diào)和的矛盾，通過(guò)對(duì)農(nóng)民與官吏進(jìn)行人物“速寫(xiě)”，將其在詩(shī)歌中表現(xiàn)出來(lái)。另一方面，感事為“感自我之不平”。雖然遭受貶謫，使柳宗元與下層社會(huì)有了更多的接觸，但由于他的身世與經(jīng)歷，他總是無(wú)法真正融入下層社會(huì)，總是像一個(gè)孤獨(dú)的旅人、過(guò)客一樣羈留于此，內(nèi)心的抑郁不平之氣只有借詩(shī)歌才得以表達(dá)。

（一）鄉(xiāng)村人物與底層官吏的刻畫(huà)

柳宗元村居詩(shī)的語(yǔ)言總體呈現(xiàn)一種平易通俗、自然率真之感，在此基礎(chǔ)上的某些描寫(xiě)卻又繼承了柳宗元小品文的語(yǔ)言特色，論說(shuō)鞭辟入里、描寫(xiě)深刻。在柳宗元村居詩(shī)中，著重塑造了兩種形象，一為質(zhì)樸無(wú)華的農(nóng)民，一為貪殘暴虐的官吏，二者又形成鮮明的對(duì)比，將作者的思想情感展現(xiàn)得淋漓盡致。

在柳宗元的筆下，農(nóng)村生活是率性質(zhì)樸的?！盎h落隔煙火，農(nóng)談四鄰夕” ①（《田家三首》其二），“田翁笑相念，昏黑慎原陸” ①（《田家三首》其三）。農(nóng)民們白天努力勞作，男耕女織，傍晚則圍坐一起聊聊家長(zhǎng)里短，田園純美風(fēng)光與田家淳樸民風(fēng)交融互輝，一派和諧融洽的社會(huì)風(fēng)景。與此相反，柳宗元筆下的官吏則是殘酷不仁的?！袄锺阋菇?jīng)過(guò)，雞黍事筵席。各言官長(zhǎng)峻，文字多督責(zé)”“公門(mén)少推恕，鞭撲恣狼藉” ①（《田家三首》其二）。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景之下，柳宗元真實(shí)描繪了下層官吏貪殘暴虐、欺壓人民的丑惡嘴臉與無(wú)恥行徑。官吏肆意鞭打、恐嚇人民，以致底層人民的生活異常艱辛。所以在當(dāng)時(shí)，農(nóng)民只能“盡輸助徭役，聊就空自眠” ①（《田家三首》其一），生怕延誤交租導(dǎo)致“鞭撲恣狼藉”“唯恐踵前跡” ①（《田家三首》其二）。柳宗元通過(guò)傳神的筆觸，慧眼獨(dú)具，通過(guò)農(nóng)民與官吏這兩個(gè)對(duì)立階層，將當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌以及人民生活在水深火熱的處境直觀而又深刻地表現(xiàn)出來(lái)，讀來(lái)令人生悲。

（二）自我形象的刻畫(huà)

柳宗元是同情底層人民的。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下，農(nóng)民的生活異常艱辛，對(duì)上要恭敬地侍奉殘酷不仁的官吏，對(duì)下要辛勤勞作保證一家的基本生活需求，再多苦痛只能自己承受，推己及人，柳宗元自己又何嘗不是這樣。柳宗元被貶之后，對(duì)上需要小心翼翼、謹(jǐn)言慎行，避免對(duì)立政治集團(tuán)的打壓，對(duì)下要養(yǎng)活一家老小，生計(jì)艱難。一腔抑郁不平、踟躕愁苦之氣難以排遣，所以，除了在村居詩(shī)中塑造了眾多形象鮮明的下層農(nóng)民與官吏之外，柳宗元更是將自己“主體客體化”，以“旅人”“孤客”的形象出現(xiàn)在詩(shī)中，以慰藉自己的孤獨(dú)愁思。“農(nóng)事誠(chéng)素務(wù)，羈囚阻平生”“聊從田父言，款曲陳此情” ②（《首春逢耕者》）。元和元年，詩(shī)人被貶到永州方一年，漫步田野，春耕就在眼前，農(nóng)民都在辛勤勞作，而作者永州司馬卻是有名無(wú)實(shí)，無(wú)法在自己的事業(yè)上辛勤耕耘，就如同羈旅的囚徒一般，才情氣力不得伸展，只能向田翁訴說(shuō)自我孤獨(dú)羈旅的愁懷。“我今誤落千萬(wàn)山，身同傖人不思還” ③（《聞黃鸝》），離家將近十年，歸家之途千山萬(wàn)水、道路迢迢，“我”這孤獨(dú)的旅人被貶南荒，何時(shí)才能回到家鄉(xiāng)呢？《入黃溪聞猿》作于元和八年，柳宗元已被貶八年，他一方面探賞山水，埋頭研讀，著書(shū)立說(shuō)，顯露出其平和豁達(dá)之態(tài)；另一方面始終沒(méi)有擺脫貶謫僻鄉(xiāng)的悲苦，內(nèi)心深處總充滿著沒(méi)有得到朝廷任用的失落和怨憤，“孤臣淚已盡，虛作斷腸聲” ④借凄厲云云。“宦情羈思共凄凄，春半如秋意轉(zhuǎn)迷” ⑤（《柳州二月榕葉落盡偶題》），詩(shī)人剛剛遇赦回京，還未施展抱負(fù)便再次遭受貶謫，貶謫之地則是更為遙遠(yuǎn)的柳州，柳州二月春天還未過(guò)半榕葉便遭受風(fēng)雨摧殘以致凋落，令我感到凄迷，轉(zhuǎn)念回思，“我”這一仕途羈縻的罪臣貶謫之路也方才正半，等待“我”的也還將是榕葉全部凋零的凄寒深秋啊。孤獨(dú)之人的孤寂愁思，化主為客，將無(wú)力主宰命運(yùn)、隨風(fēng)浮沉的痛苦與無(wú)法直言，僅以客體代言的孤寂與悲憤宣泄出來(lái)，真切感人。

柳宗元詩(shī)歌中的“人物速寫(xiě)”方法與其小品文中人物刻畫(huà)方式如出一轍，通過(guò)簡(jiǎn)單的動(dòng)作、語(yǔ)言、外貌、心理等描寫(xiě)，寥寥幾筆就將人物形象鮮明的刻畫(huà)出來(lái)。《梓人傳》中，刻畫(huà)木匠的形象時(shí)只是描寫(xiě)了他簡(jiǎn)單的言語(yǔ)與動(dòng)作，再加之與普通工匠的對(duì)比手法，一位技藝高超的木匠形象便躍然于紙上；《蝜蝂傳》中通過(guò)對(duì)蝜蝂行為特點(diǎn)的簡(jiǎn)單刻畫(huà)傳達(dá)出對(duì)官吏貪得無(wú)厭的痛恨；《謫龍說(shuō)》通過(guò)對(duì)龍女外貌、言語(yǔ)、神態(tài)的簡(jiǎn)單刻畫(huà)，表現(xiàn)了龍女高潔的情操。在柳詩(shī)中，對(duì)農(nóng)民與官吏的刻畫(huà)大多吸收柳文中動(dòng)作與心理描寫(xiě)。農(nóng)民往往“竭茲筋力事，持用窮歲年”①（《田家三首》其一），通過(guò)速寫(xiě)農(nóng)民的勞作場(chǎng)景，刻畫(huà)農(nóng)民的吃苦耐勞；“迎新在此歲，唯恐踵前跡” ①（《田家三首》其二），又通過(guò)速寫(xiě)農(nóng)民的心理狀態(tài)描寫(xiě)農(nóng)民對(duì)官吏的害怕與痛恨；“公門(mén)少推恕，鞭樸恣狼藉”，通過(guò)速寫(xiě)官吏鞭笞人民的動(dòng)作刻畫(huà)出官吏的暴虐，加之兩者之間鮮明的對(duì)比，兩個(gè)階層的人物形象便鮮活起來(lái)。而對(duì)自我形象的刻畫(huà)，則多借用柳文中心理描寫(xiě)及隱喻的手法。“行人迷去住” ①（《田家三首》其三），行人長(zhǎng)途跋涉，以致難以認(rèn)路，實(shí)際隱含著的是作者對(duì)自己前途渺茫的擔(dān)憂；“眷然撫耒耜，回首煙云橫” ②（《首耕逢春者》），行人以手撫耒耜，悵然回想著平生的行跡，內(nèi)心五味雜陳，誠(chéng)可嘆也。旅人形象便鮮活起來(lái)，成為詩(shī)人的化身。詩(shī)文之間相互影響，相互促進(jìn)，柳宗元的人物速寫(xiě)法便在融文入詩(shī)中自成一格。

二、聲音景觀：元和年間的湖湘鄉(xiāng)村“音樂(lè)會(huì)”

相對(duì)于柳宗元的散文、游記、小品文等，其詩(shī)作尤其是村居詩(shī)這類寫(xiě)景兼寫(xiě)實(shí)的作品，一般不直接表現(xiàn)作者的思想情感，其情感往往通過(guò)獨(dú)特的聲音描寫(xiě)表現(xiàn)出來(lái)。柳宗元的村居詩(shī)與中唐其他詩(shī)人的詩(shī)作呈現(xiàn)出迥異的面貌，原因之一就是聲音景觀的大量運(yùn)用。聲音由物體振動(dòng)而產(chǎn)生，是聽(tīng)覺(jué)的對(duì)象。聲音景觀（簡(jiǎn)稱“聲景”）則是人對(duì)聲音環(huán)境的感覺(jué)，是聽(tīng)覺(jué)的結(jié)果，包含感知方式和聲音感受的表達(dá)方式，具有空間性和人文性。而這種景觀的運(yùn)用一方面增加了作品的容量，深化了作品的內(nèi)涵，另一方面也是作者借各種聲音表達(dá)自己內(nèi)心情思的獨(dú)特方式，拓展了作品的意境。柳宗元村居詩(shī)中聲音景觀的運(yùn)用是對(duì)湖湘地區(qū)自然與社會(huì)的雙重深刻體驗(yàn)，為我們展示了一場(chǎng)情感豐富的湖湘鄉(xiāng)村“音樂(lè)會(huì)”。

在柳宗元的村居詩(shī)中，多描寫(xiě)能“發(fā)聲”的事物，如“雞鳴”“蟲(chóng)鳴”“猿聲”“鳥(niǎo)鳴”“耒耜”聲、“烏鳶”聲、“風(fēng)聲”“雨聲”“疏麻”迎風(fēng)響動(dòng)聲以及農(nóng)民的嘆息聲、官吏的催逼聲等等，這些聲音無(wú)不向我們展示了一幅繪聲繪色的古代場(chǎng)景圖。在柳宗元的村居詩(shī)中，聲音景觀的運(yùn)用大致可以分為以下三類：

（一）以聲景狀物

“山城過(guò)雨百花盡，榕葉滿庭鶯亂啼” ⑤（《柳州二月榕葉落盡偶題》），柳州的二月，一場(chǎng)風(fēng)雨過(guò)后，百花凋零，榕葉也隨風(fēng)紛紛落下，鶯聲也在枝丫間雜亂無(wú)章的響起，好像是在責(zé)怪風(fēng)雨的無(wú)情。“園林幽鳥(niǎo)囀，渚澤新泉清” ②（《首春逢耕者》），園林之中，各種鳥(niǎo)兒幽幽地唱個(gè)不停，林中一泓清泉徜徉而過(guò)，一片幽深靜謐的景色躍然紙上?！笆h(yuǎn)逾響，山鳥(niǎo)時(shí)一喧” ⑥（《中夜起望西園值月上》），半夜，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思鄉(xiāng)之情由然而起，起床出門(mén)望故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)處的泉水流過(guò)山石不斷激起清越的響聲，山谷之中還未入睡的鳥(niǎo)兒時(shí)不時(shí)地清啼，使人頓感山谷之清幽。

（二）以聲景寫(xiě)事

不同的聲音相互串聯(lián)，使敘事更為清晰明暢。“悠悠雨初霽，獨(dú)繞清溪曲”“幸此息營(yíng)營(yíng)，嘯歌靜炎燠” ⑦（《夏初雨后尋愚溪》），時(shí)節(jié)入夏，一場(chǎng)幽幽的小雨過(guò)后，天氣已是又炎熱起來(lái)，循著彎彎曲曲的愚溪一邊聆聽(tīng)清音，一邊悠然前進(jìn)，路途之中歡快的歌聲由衷而出，走累了就坐下休息，暫以此來(lái)緩解夏日如火氣候帶來(lái)的不適。通過(guò)雨聲、溪聲以及歌聲將作者溪居生活的日常及對(duì)愚溪生活的自然閑適之情表現(xiàn)得淋漓盡致?！疤镂绦ο嗄睿韬谏髟憽?①（《田家三首》其三），天就要黑了，此時(shí)的“旅客”卻還在外游蕩，與田翁親切交談，田翁笑著告訴“我”路途遙遠(yuǎn)又崎嶇，而“我”也被田翁的笑聲感染，投宿其家?！巴端蕖币皇略谔镂痰男β暸c兩人的交談聲中完成。

（三）以聲景抒情

《寄許京兆孟容書(shū)》 ⑧：“伏念得罪來(lái)五年，未嘗有故舊大臣肯以書(shū)見(jiàn)及者。何則？罪謗交積，群疑當(dāng)?shù)?，誠(chéng)可怪而畏也。”柳宗元被貶南荒，才學(xué)氣力不得伸展，又不敢明面訴說(shuō)自己的激憤以免再次被貶，所以在這種情況下他只能借物之口來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的一份幽怨情思，排解內(nèi)心的“不平之氣”。

“溪路千里曲，哀猿何處鳴” ④（《入黃溪聞猿》），小溪蜿蜒曲折看不見(jiàn)盡頭，而猿聲卻時(shí)刻不斷地緊緊跟隨于我，叫聲凄厲，連綿不絕，猿啊你到底在哪里呢？不要再伴著“我”這孤獨(dú)寂寞之人再讓“我”獨(dú)自傷悲了?！熬肼勛右?guī)朝暮聲，不意忽有黃鸝鳴。一聲夢(mèng)斷楚江曲，滿眼故園春意生”“閉聲回翅歸務(wù)速，西林紫椹行當(dāng)熟” ③（《聞黃鸝》），長(zhǎng)時(shí)間聽(tīng)子規(guī)的叫聲已使“我”倦怠，黃鸝忽然的鳴叫讓“我”倍感清新與哀婉，黃鸝的叫聲清脆悠揚(yáng)，讓我再次回想到曲折不盡的楚江，再次讓我看到故園春意盎然的景色，但是，黃鸝啊，不要再無(wú)意義的鳴叫了，快快往回飛吧，紫椹就要成熟了。濃濃的思鄉(xiāng)與相思之情，通過(guò)聲音直達(dá)心底，觸動(dòng)詩(shī)人最柔軟的一根情思?！扒迳碳の黝棧轰倭栝L(zhǎng)空”“希聲閟大樸，聾俗何由聰” ⑨（《初秋夜坐贈(zèng)吳武陵》），琴聲清越激蕩，曲調(diào)高遠(yuǎn)，如波光閃耀，粼粼?shī)Z目，而且音質(zhì)清麗，曲調(diào)流暢。琴聲雖美，可不明事理的俗人如何聽(tīng)得懂呢？柳宗元用辛辣的嘲諷表達(dá)了心中無(wú)比的憤慨，為朋友，也為自己。雖然各種聲音交相混雜并不統(tǒng)一，但他們都是作者借以抒發(fā)內(nèi)心情感的手段。借雞鳴、鳥(niǎo)鳴、溪聲以及蟲(chóng)鳴之聲表現(xiàn)農(nóng)村的自然靜謐和農(nóng)村生活的悠然自適；借耒耜之聲、機(jī)杼之聲、疏麻之聲表現(xiàn)對(duì)勞動(dòng)人民辛勤勞作的肯定與贊美；借普通百姓之口控訴官吏為官不仁、肆意欺壓勞動(dòng)人民的罪行；借猿聲、黃鸝鳴叫聲表現(xiàn)自己思念故國(guó)與貶謫帶來(lái)的抑郁不平之氣。這些聲音引了作者的注意力，引發(fā)作者的思緒和感觸，多種情感交相融匯卻又互不干涉，表現(xiàn)了柳宗元強(qiáng)大的情感表現(xiàn)力。

三、人物形象與“聲音景觀”背后的心靈世界

柳宗元筆下的農(nóng)民形象，是其借底層人民生活的艱辛、生存的不幸表現(xiàn)對(duì)天下廣大受苦受難的勞動(dòng)人民的深切同情；其筆下的官吏形象則是以個(gè)別代替總體，通過(guò)對(duì)底層官吏的貪殘暴虐的刻畫(huà)，表現(xiàn)的是對(duì)整個(gè)官僚體制不合理的悲憤，更有對(duì)各種官員徇私枉法、中飽私囊、沆瀣一氣等丑惡行徑的揭露，通過(guò)兩個(gè)階層的對(duì)比將元和年間廣闊的社會(huì)面貌生動(dòng)的刻畫(huà)出來(lái)。柳宗元對(duì)自我形象“旁觀者”的刻畫(huà)，實(shí)際是為自我情感的宣泄尋求合理的途徑，運(yùn)用這一形象，不僅可以將自己的情感抒發(fā)最大化，不受現(xiàn)實(shí)世界的約束，還可以使表現(xiàn)的情感更加真實(shí)具體。另外，柳宗元通過(guò)在村居詩(shī)中大量運(yùn)用聲音景觀，將自己仕途的失意、故國(guó)的愁思、相思的眷戀等細(xì)膩委婉的情思娓娓道來(lái)。這些聲音景觀不論是用于寫(xiě)景狀物還是敘事，最終都成為柳宗元排解復(fù)雜思想情感的窗口，為他所熱愛(ài)的、鄙夷的、希冀的、痛心疾首的、欲言說(shuō)卻又不敢言說(shuō)的各種情感找到宣泄口，大大增強(qiáng)了作品的容量以及柳詩(shī)情感的飽和度。

柳宗元的心靈世界是復(fù)雜多樣的，其心靈世界復(fù)雜性背后隱藏的，首先有他對(duì)百姓的同情和對(duì)官吏的痛恨，這與他參與永貞革新的初衷是一致的，表現(xiàn)出士人拯世濟(jì)物的責(zé)任感和使命感；其次有對(duì)村居生活的喜愛(ài)，這種喜歡固然緣于他對(duì)自然山水的喜愛(ài)，與其山水小品文寫(xiě)作動(dòng)機(jī)一樣，但同時(shí)何嘗不是他借山水田園暫時(shí)逃避貶謫后的失意、苦悶；再次，是“回歸心切”與“歸而不得”的矛盾，即安居鄉(xiāng)村和不甘心安居鄉(xiāng)村的矛盾。種種矛盾心理復(fù)雜交織，是柳宗元復(fù)雜多樣的心靈世界的基礎(chǔ)?！案惺隆迸c“聲景”相互融合、交相使用，使柳詩(shī)呈現(xiàn)出獨(dú)特的面貌，這也是為什么柳詩(shī)中的情感總有一種異乎尋常的穿透力，能直達(dá)讀者心靈的重要原因之一。

總之，雖然柳宗元的眾多村居詩(shī)表面看是描寫(xiě)田園生活的詩(shī)，但卻又與傳統(tǒng)上描寫(xiě)田園景色的詩(shī)作不同，其詩(shī)文風(fēng)格和特色是他獨(dú)到的人生經(jīng)歷和情感心路所決定的。他在描寫(xiě)田園景物的同時(shí)更加關(guān)注社會(huì)民生，把自己憂國(guó)憂民以及仕途失意的人生百態(tài)貫穿其中，所以說(shuō)，柳宗元雖然沉醉于農(nóng)村的自然風(fēng)光和鄉(xiāng)土人情，以此來(lái)排解自己內(nèi)心的憂郁與被貶的無(wú)奈與辛酸，但他總是不能從心底真正將仕途放下，在仕途失意的主線之下交織著思鄉(xiāng)、相思之情，環(huán)繞著閑適自得、孤獨(dú)無(wú)依、隨緣自適、欲而不得等多種復(fù)雜的情感，并且在自我寬慰中愈發(fā)難以釋?xiě)?，這與柳宗元強(qiáng)烈的政治意識(shí)有關(guān)，無(wú)論遭遇多大的打擊，他始終相信對(duì)自己抱有希望，所以即使前途再渺茫、命運(yùn)再黑暗，他都不曾屈服，而是執(zhí)著于官場(chǎng)仕途，難以自適。柳詩(shī)的美，“發(fā)纖秾于簡(jiǎn)古，寄至味于淡泊” ⑩，田園風(fēng)光里總有一個(gè)不屈的追尋者的影子在里面。

注釋：

①（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1238頁(yè)。

②（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1212頁(yè)。

③（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1249頁(yè)。

④（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1215頁(yè)。

⑤（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1172頁(yè)。

⑥（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1217頁(yè)。

⑦（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1213頁(yè)。

⑧（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第779頁(yè)。

⑨（唐）柳宗元：《柳宗元集》，中華書(shū)局1979年版，第1134頁(yè)。

⑩吳文治：《柳宗元資料匯編》，中華書(shū)局2004年版，第42頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：

李忠營(yíng)，男，漢族，山東臨沂人，西安工業(yè)大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)古代文學(xué)。