塔塔
阿索斯山是一個(gè)形如手臂的小半島,位于希臘哈爾基季基半島的東部,俯瞰著碧波萬(wàn)頃的愛(ài)琴海。盡管地理位置上與大陸連接,但這里的陸路難以通行,到達(dá)此地的唯一途徑只有乘船。由于交通艱難,加上進(jìn)入阿索斯山還有極嚴(yán)苛的限制條件,導(dǎo)致這里與世隔絕。
從1060年開(kāi)始,這里近1000年來(lái)幾乎沒(méi)有任何女性踏足,所以第一個(gè)不容分辯的限制就是性別。這里只有男人,沒(méi)有女人,甚至連雌性動(dòng)物都不允許存在,只有母貓和母雞例外。
1927年,在希臘憲法的承認(rèn)下,阿索斯山成為了希臘的一個(gè)自治州,全稱為阿索斯山自治修道院州,擁有了自己的法律、簽證以及轄區(qū)自治權(quán)。這里是全世界唯一一個(gè)僧侶自治的地區(qū),山上的修士們總是一襲黑衣,按照他們?nèi)Χǖ姆绞皆谶@個(gè)只有男人的“國(guó)中之國(guó)”生活。
阿索斯山整體面積約為390平方公里,其中礁石眾多,地勢(shì)險(xiǎn)峻,卻擁有茂密的森林。關(guān)于它名字的由來(lái),流傳著一段故事。
在希臘神話中,阿索斯是巨人族的一員,曾在愛(ài)琴海岸和海神波塞冬發(fā)生激烈搏斗。最后阿索斯拼盡全力向波塞冬丟了一塊巨石,使其跌入愛(ài)琴海,隨后巨石變成一座山,壓在波塞冬身上。后來(lái),人們?yōu)榱思o(jì)念這位勇敢的英雄,便將此山命名為阿索斯山。而該神話的另一個(gè)版本則是波塞冬戰(zhàn)勝了阿索斯,將其埋葬在了這里,這座山就是阿索斯的化身。
擁有神話色彩的阿索斯山,因?yàn)橹辉试S男性進(jìn)入,而被稱為“男人國(guó)”。公元1世紀(jì)時(shí),基督教在巴勒斯坦地區(qū)興起并不斷向外傳播?;浇痰膫髡f(shuō)中曾提及,圣母瑪利亞某次乘船外出途中,意外漂流到阿索斯山半島上,被這里的美景深深吸引,于是上帝將這里劃為圣母的專(zhuān)屬花園。而上帝擔(dān)心阿索斯山的美景被別的女性欣賞,便下令禁止女性踏入這里。這里也因此被人們稱為“圣山”。
從傳說(shuō)回到現(xiàn)實(shí),實(shí)際上從那時(shí)往后的漫長(zhǎng)時(shí)間里,阿索斯山半島都不乏訪客和居民。大約公元3~4世紀(jì),因?yàn)檫@里環(huán)境得天獨(dú)厚,非常適合修行,吸引了許多基督教徒定居于此,他們慢慢侵占了當(dāng)時(shí)原住民的居住地。
但由于修道院和修士數(shù)量急劇增加,而阿索斯山的地盤(pán)卻只有那么一塊,修道院之間為了爭(zhēng)奪修行地盤(pán)產(chǎn)生了許多矛盾。最終,各個(gè)修道院分別選舉出有威望的修士,共同管理這座圣山,大家的關(guān)系才發(fā)生轉(zhuǎn)變。這種由修士選舉代表來(lái)管理阿索斯山的方式自此延續(xù)了下來(lái)。
到了1060年,東羅馬皇帝君士坦丁九世頒布相關(guān)法令,禁止任何女性進(jìn)入阿索斯山,即使是雌性動(dòng)物也不能在此生存。而后,這里才變成了一個(gè)純粹的“男人國(guó)”。大約15世紀(jì),整個(gè)阿索斯山半島香火鼎盛,約有40所修道院,每個(gè)修道院都有上千名修士。
后來(lái),東羅馬帝國(guó)被奧斯曼帝國(guó)所滅,但奧斯曼帝國(guó)并沒(méi)有改變阿索斯山的管理方式和禁止女性進(jìn)入的規(guī)定。19世紀(jì)時(shí),奧斯曼帝國(guó)南部的希臘率先發(fā)起反抗奧斯曼帝國(guó)的獨(dú)立運(yùn)動(dòng),并在一戰(zhàn)后獲得阿索斯山的管轄權(quán)。希臘成立共和國(guó)之后,頒布了新憲法并成立了國(guó)內(nèi)唯一一個(gè)自治州——阿索斯山自治修道院州,阿索斯山繼續(xù)沿用之前的管理方式,同樣禁止女性進(jìn)入。
至此,幾乎再也沒(méi)有女性出現(xiàn)在這里?!笆ド健敝皇O买\(chéng)修行的男修士。他們將禁欲、苦行視作正道,奉為圭臬。
如今,這里仍有20座修道院,而且施行嚴(yán)格的宗教制度。這里沒(méi)有任何現(xiàn)代化的電子設(shè)備,沒(méi)有大家熟知的報(bào)紙雜志,更沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)酒吧,像是一個(gè)獨(dú)特的“世外桃源”,“清心寡欲”地屹立在愛(ài)琴海之上。
阿索斯山禁止女性進(jìn)入的規(guī)定距今已有近千年的歷史。不僅禁止女性進(jìn)入,連女性的衣物、相片、飾品等等都屬于島上的違禁品。也就是說(shuō),只要與女性有關(guān)的一切,在這里統(tǒng)統(tǒng)不被允許存在。
或許有人會(huì)好奇:《西游記》中的女兒國(guó)內(nèi)沒(méi)有男人,尚且可以通過(guò)喝神奇的河水來(lái)孕育后代,阿索斯山?jīng)]有女人,為什么上面還有眾多修士呢?其實(shí),這里的修士大部分是一出生便被虔誠(chéng)的父母送來(lái)的孩子,也有一些人是不愿忍受世俗紛擾,一心來(lái)此苦修的普通人。所以直至今日,阿索斯山仍然有眾多修士們堅(jiān)持著自己的信仰。
除開(kāi)女性及其相關(guān)物品,阿索斯山也不允許出現(xiàn)雌性動(dòng)物,但母貓和母雞例外。究其原因,是因?yàn)槟肛堊嚼鲜蠛苡幸皇?,而母雞下的蛋可以為山上的修士提供日常所需的營(yíng)養(yǎng)。
關(guān)于當(dāng)?shù)亟古赃M(jìn)入的原因,除開(kāi)神話傳說(shuō),更多的是為了減少女性對(duì)修士們的誘惑,所以但凡有違禁者都會(huì)被鞭撻驅(qū)逐,甚至還可能被監(jiān)禁一到兩年。歐洲議會(huì)也曾經(jīng)希望希臘可以改變此項(xiàng)禁令,但都被回絕了,他們依然尊重著這個(gè)修士遍地的半島自己的法規(guī)。
在嚴(yán)苛的規(guī)定下,這個(gè)“男人國(guó)”反而引起眾多女性的注意,美國(guó)的交流學(xué)家曾試圖“偷渡”上岸,皇家貴族的家眷也曾躍躍欲試,但最終都敗北而歸。
1930年,第一位贏得歐洲小姐的希臘選美選手阿利基,女扮男裝混進(jìn)了阿索斯山,而這樣違反禁忌的行為,曾在1953年被《時(shí)代雜志》專(zhuān)題報(bào)道。這位突破禁忌的女性,讓阿索斯山對(duì)游客的往來(lái)檢查得更加細(xì)致。檢查的方式也變得尤為粗暴,他們會(huì)掀開(kāi)進(jìn)山者的衣服確認(rèn)性別,以保護(hù)他們維持了一千多年的法令和規(guī)矩。
但有個(gè)鮮為人知的事實(shí)是,在希臘內(nèi)戰(zhàn)期間,阿索斯山曾經(jīng)接收過(guò)大量的難民,里面就包括了孩童和女性,整個(gè)山上也曾人聲鼎沸。這讓人不禁想到2018年汶川地震期間,什邡羅漢寺也曾“沾染塵世”,接納了眾多待產(chǎn)的孕婦,接生了108個(gè)孩子。眾人為了表示感謝,用一百個(gè)孩子的衣物碎片做成百衲衣送給方丈。在一些難以預(yù)料的災(zāi)難面前,冰冷的法令規(guī)矩為需要的眾人讓路,令人動(dòng)容。
其實(shí),阿索斯山還有許多禁止事項(xiàng),比如嚴(yán)禁在此演奏樂(lè)器,禁止吸煙、騎馬和唱歌。這些禁令,限制了修士們的欲望,但長(zhǎng)久專(zhuān)注于為信仰服務(wù)的修士們并不覺(jué)得枯燥,反而很享受這圈定的生活。他們終日一襲黑衣,終身清茶淡飯,各司其職地過(guò)著苦行生活。
阿索斯山上沿用東羅馬帝國(guó)的儒略歷時(shí)間,遵循三個(gè)八小時(shí)的規(guī)律生活,即八小時(shí)祈禱,八小時(shí)勞動(dòng),八小時(shí)休息,以最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆绞竭^(guò)每一天。當(dāng)啟明星亮起,也就是最早約為凌晨三點(diǎn)半,修道院的鐘聲就會(huì)叫醒修士們。梳洗整理后,他們會(huì)在七點(diǎn)開(kāi)始宗教儀式,七點(diǎn)半后自由活動(dòng)。中午到下午三點(diǎn),是嚴(yán)苛的午休時(shí)間,所有人必須休息以保證修道院絕對(duì)安靜。太陽(yáng)落山時(shí),修道院會(huì)準(zhǔn)時(shí)關(guān)閉大門(mén)。
由于這里的生活基本靠自給自足,所以修士們每天都必須勞動(dòng)。他們分工為圖書(shū)管理員、炊事長(zhǎng)、耕種手等等職務(wù),集體勞動(dòng),集體吃住。這里并沒(méi)有任何現(xiàn)代化的工具,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)電視和游戲,只有日復(fù)一日辛勞的苦行者和虔誠(chéng)的祈禱聲。
早在1988年,阿索斯山就被列為世界文化與自然雙重遺產(chǎn)。
阿索斯山的風(fēng)景美不勝收,靜謐蔚藍(lán)的愛(ài)琴海與山中的奇峰險(xiǎn)峻一同勾勒出美麗的畫(huà)卷,的確當(dāng)?shù)闷鹗ツ脯斃麃啞昂蠡▓@”之名。深山之上,一座座神秘古老的修道院讓人心生向往。它們的風(fēng)格各不相同,有的建在懸崖之巔,有的在洞穴中,有的簡(jiǎn)陋隨意,有的又威嚴(yán)莊重,尤顯歷史滄桑,置身其中仿佛能忘記今夕何夕。
修道院通常為一群建筑物包圍住中庭的高大建筑,每個(gè)修道院都會(huì)有一個(gè)隱蔽的后門(mén)通往叢林或大海,院中央的塔樓則用來(lái)監(jiān)視四周。在這些修道院內(nèi),存有豐富且保存完好的文物、珍貴的文獻(xiàn)、書(shū)籍和具有重大歷史價(jià)值的藝術(shù)品。其中,一座外形形似洋蔥的俄國(guó)東正教修道院有35個(gè)禮拜堂,墻上掛滿了壁畫(huà)和圣像。大禮拜堂和正樓間還有一只重達(dá)16噸的大鐘,能夠展現(xiàn)32種聲音。旁邊的希臘修道院里則保存著數(shù)百年前的壁畫(huà),5000多冊(cè)古書(shū),甚至包括珍貴的手抄本,充分展現(xiàn)出希臘悠久厚重的歷史。
絕世的美景,與世隔絕的神秘“男人國(guó)”,世界遺產(chǎn)組織的雙重認(rèn)證讓無(wú)數(shù)人對(duì)阿索斯山趨之若鶩。如今,這里是希臘不可多得的旅行勝地。但想要去到阿索斯山可不容易。
人們一靠近小島唯一的碼頭就會(huì)看見(jiàn)“圣山特區(qū),女性禁入”的字眼,碼頭的入口還會(huì)設(shè)置性別檢查,防止女性意外走近破壞他們的規(guī)則。哪怕對(duì)于男性而言,也不是想進(jìn)去就能夠直接進(jìn)去的。進(jìn)入圣山參觀的游客,首先需要拿到希臘外交部的介紹信,去卡里埃換取入境證。路途中,每個(gè)村口都有警察設(shè)崗驗(yàn)證,不僅驗(yàn)證性別,還要驗(yàn)證你的資格是否真實(shí)有效。進(jìn)入碼頭時(shí),除了嚴(yán)苛的檢查,人數(shù)是有限制的,一天只放行20個(gè)外國(guó)男人。如果你剛好是第21個(gè),便不能入山。
或許正是如此繁瑣的手續(xù)和嚴(yán)苛的條件,讓世界各地的人對(duì)這里尤有興趣,從世界各地去往此地的人一直絡(luò)繹不絕。不僅英國(guó)查爾斯國(guó)王是此地常客,連普京想進(jìn)入此地都被拒絕了兩次,而后又兩次上島。當(dāng)然更多的是上不去的人,只能乘船繞島游行。
近年來(lái)阿索斯山的游客數(shù)目劇增,最傳統(tǒng)的待客方式反而帶來(lái)較大的負(fù)荷,但修士們?nèi)匀粓?jiān)持著自己的苦修和原來(lái)的生活。如果游客幸運(yùn)到訪,也要學(xué)會(huì)尊重修士們的作息和飲食,去品味那些返璞歸真的食物獨(dú)特的美妙。在阿索斯山,拋卻了大千繁華世界,卻能收獲內(nèi)心的富足。
(編輯 陳珂玲)