落在大地的靜篤

劉中馳

生生向陽

一夜風輕雨疏，滴滴答答拍打著窗戶，氤氳著淺夏的清夢。夏夜清寧，水塘中蛙鳴四起，院前的一片向日葵，和細雨耳鬢廝磨，黃色的花束在燈光下迷人延展，文氣十足的身姿，搖曳在清泠的雨色里，儼若宣紙鋪展開來的畫卷，泛黃中透著丹墨的清古。

晨起，雨停。那片向日葵飽滿昂揚，晨光中露出喜色，清透水潤，等待著一碧萬頃的朝陽。那股期盼的勁，誰見了都心生一悅，如熱愛學習的孩童，如認真工作的工人。燃燒的向日葵，亮眼奪目，風過處，向日葵晃動著臉，看天、看云、看滿目霞光，笑瞇瞇地恬靜嬌羞。夏日，百花盛過，一墻薔薇爛漫過，只余滿目黃燦燦的向日葵生生向陽。

蘇州的夏，有幾分溽熱。日光變得從未有過的慷慨，充足炙烈，在這種天氣里，只有向日葵最得勁，株株葵花癡心向陽，站在大地抑或山崗上迷戀地守望。一早出門跑步，山路的一旁，廢屋亂墻邊，野草叢生，不期然，一株向日葵矗立眼前，澎湃昂揚，不管不顧地粲然綻放，讓人驚心。懸天之下，唯有向日葵篤定忘我，滿心滿眼盡是太陽，專心致志地愛著，愛出了蕩氣回腸之美。

寂靜山間，一片向日葵地，在陽光下放出耀眼的黃，高亢磅礴，那明閃閃的金黃，把夏日調得斑斕勻稱。長在夏陽中的向日葵真好，用日光浴凈身，清理殘思斷夢，一絲細風偷偷流過，挑動著向日葵滿身的激情，這是成長與青春的悸動。有澎湃的陽光在，葵花便有了信仰的堅守，虔誠、昂揚，把一顆心潤澤得飽滿剔透。

萬綠叢中一色金，此刻，多想做這一株向日葵，極盡綻放，什么也不做，站在山澗聽風向陽，粉蝶飛來，閑閑地聊，看風吹樹搖，看溪水飄花流，看日光西斜，滿面帶著夢寐般喜悅的金黃。夏日灼灼，遇一彎潺潺溪流，方知夏的靜寧；遇一陣清風拂面，方知夏的沁朗；遇一片明媚溫雅的葵花，方知夏為飽滿的信仰而來。夏天為葵花的生命注入了堅定與高度。

元朝人馬致遠，有股骨子里的風雅詩意，若生江南，定會古宅清院，小橋流水般柔靜。馬致遠的眼中，裝滿了電影畫面般一幀幀流淌著宛如大自然的紀錄片，時而磅礴一脈，時而蜿蜒涓涓。喜歡他眼中的“恰待葵花開，又早蜂兒鬧”。陽光迷離，蜂鬧葵花開，葵花向陽，而蜂兒們則向葵花，有所愛，便會日暖情長。

鄰居曉虎是家里的老幺，上有一個姐姐，姐姐比他大6歲。在小虎8歲時，媽媽離家出走，從此杳無音信。曉虎10歲時，姐姐初中畢業(yè)，出遠門打工去了，連續(xù)幾年不回家一趟，后來在外面結婚生子，抱著孩子回來了一次。曉虎和爸爸一起生活，多數(shù)都是他一人在家。大年初一早晨，他挎著筐跟在爸爸的身后，走在晨霧里，給奶奶上墳。曉虎17歲那年，因為家里連日的大雨，家里的墻倒了，那一晚，他失去了爸爸。曉虎失去了唯一的依靠，從此形單影只。那以后，他就沒有上學了，只身去了上海，過起滬漂的生活。

他從酒店基層的服務員干起，給口吃的、給個住的地方就行。如向日葵般，不擇地，但始終心向光明。他憑借自己的堅毅與踏實，從一家頗大的酒店服務員干成了領班，人也自信陽光了起來。后來，在工作中遇到了一位心儀的女孩，女孩也被他的誠心打動?；楹螅瑫曰⑾胫淖?，辭去了酒店的工作，干起了開快車和代駕的業(yè)務。后來，他又做了爸爸，他像變了個人似的，臉上寫滿了陽光般的幸福。這兩年，曉虎開了一個修車行兼賣二手汽車，生意做得風生水起。忙碌著，陽光著。曉虎活成了他家滿田向日葵的模樣，帶勁地生活，對每一縷陽光都充滿新鮮感。我知道，曉虎的心中定然生長著一株葵花，向陽而生，守護心堤不潰。

凡高的《向日葵》閃閃發(fā)光，如炙熱的火焰，他將自己看成向日葵，筆下滿是欲望的表達，飽滿有力，燃燒著生命的熱度。向日葵和凡高在精神上融為一體，他熱愛有溫度的生命，積極昂揚?；ㄆ坷锏膸锥湎蛉湛?，耀眼醒目，但限于花瓶，有種孤零零之感，似乎燈燭將滅的空蕩襲面而來，孤清卻怡目，這是凡高的一生。在色彩的癡狂中，陽光的金色總讓人產生溫暖，給淡然的生活帶來無盡的遐想與希望，那是柳暗花明后的喜悅。

夏日的主色調就是黃，千朵萬朵，萬里一色的黃，黃瓜、南瓜、苦瓜張開了黃色的花色，在太陽的映襯下，黃得徹底，黃得喜笑顏開。但最特立獨行的，還屬葵花，它們是夏的衛(wèi)士，生機飽滿，昂首迎接光的洗禮，宛如閱兵儀式，一排排，整齊劃一。

爺爺?shù)目ǖ?，從剛鉆出幼苗我就盼望著，跟著爺爺一起下地鋤草，我就蹲在葵花地里捉蟲子玩耍。偶一日，葵花開出了黃色的花兒，青嫩嫩的，滿臉羞澀地抬起了頭。蜂蝶成群地迎來，手舞足蹈著，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸?？u次和蜜蜂、陽光熟絡了起來，似乎也熟悉了爺爺?shù)纳碛?，露出了歡喜的笑臉，捧出了葵花籽的沉甸。它挺直了腰桿，一粒粒的瓜子，日漸飽滿，由白色變成了灰黑色，沾滿了陽光和雨露的清香，還有蜜蜂留下的甜蜜。

整個夏天，爺爺都守住這幾畝葵花地，成熟后的葵花，低垂著頭顱，顯得有些疲憊。爺爺卻喜笑顏開，他歡的是葵花的喜人收成。蜂窩一般的葵花盤，裝滿了瓜子，爺爺割下一盤，用大手一拍，一粒粒瓜子就悉數(shù)落在了簸箕里，滿身的香，一瓣瓣金黃的花香，化作一粒粒瓜子，怪不得瓜子香得迷人，那都是花魂的縈繞。

瓜子在太陽下暴曬，仿佛聽到了噼啪的清脆聲，陽光也在嗑瓜子呢。曬干的瓜子，母親炒上一鍋，撒點鹽水更加入味，一人一把，倚在門前，吃得活色生香。大人們也愛吃，嘮嗑時吃瓜子，飯后吃瓜子，打牌時還是在吃瓜子，吃瓜子成了日常，也是農人的消遣必備之物。

在老家，瓜子還是一如既往地受歡迎，只是農田里再也見不到向日葵的身影。如今，爺爺已不在，老屋前空寂一片。爺爺?shù)膲灥鼐桶苍谝郧跋蛉湛㈤_的田頭，我有個想法，想在爺爺墳前的田地里，種滿向日葵，再次燃燒起向日葵的金黃，爺爺一定開心，讓孤寂的爺爺有個陪伴與念想。一棵棵向日葵，花正開，和爺爺融為一體，執(zhí)著而無悔。

女兒的班級名為“向日葵班”，班級標識自然是綻放的向日葵，美好至極。一個個朝氣蓬勃向陽歡聲，那是希望的身影與色彩。向日葵，宛如希望之光，射進期許的目光中。校園里的孩子們，都是一株株向陽花，充滿無限可能與希望。

那次去校園做閱讀推廣，偌大的報告廳一片安靜，孩子們的眼中散發(fā)著渴望的光芒，那么清澈，是對知識的探索與撥開云霧之光。認真、可愛的身影，挺拔向上，向著知識的光芒，拔節(jié)而生。我想起了向日葵的花語：信念、光輝、忠誠。這是他們對知識的渴求，對未知的渴望。

我對向日葵有種癡迷的喜歡，去植物園，沉靜于向日葵地，想起李娟筆下的向日葵，無際與遼遠，一人一狗和滿世界的向日葵?？ㄩ_，如夏日火焰，盡情地綻放炙熱的笑顏，擁擠著，高興得忘乎所以，明媚得一塌糊涂。拿出手機，索性躺在葵花地上，仰拍葵花的姿態(tài)，黃的葵花，藍的云天，閃爍的日光，都是那般飽滿清透。隨手一拍的不是一張照片，而是一幅自然的畫卷，這畫中，是日常之美，是生命的磅礴之魅。我若是畫家，定畫盛開的向日葵，畫漫卷的黃，畫生活齜牙咧嘴的歡笑。夏風輕吟，撫摸著飽脹的葵花，撐滿了希望之色，金黃的花瓣環(huán)繞，朝著太陽伸展。

讀明朝人于謙的詩，于謙清廉，《石灰吟》耳熟能詳。他寫葵花的詩同樣一絕，“庭院深沉白日長，群芳無處避炎光。獨將翠葉承朝露，自吐丹心向太陽?！碧栐谀?，花朵就笑瞇瞇地朝著哪兒，一點也不含糊，蒼茫大地之上，飽含著穩(wěn)如磐石的信仰，莊嚴而神圣。

坐久清風起何處，柳風竹日映葵花，在向日葵地，一只素筆，靜對葵花，山色空蒙，古色輕黃對云天，一張笑靨向光陰，是生生向陽，是紋絲不亂的幸福篤定。

安好如初

星斗燦，三更吠，草蔓多露，松林含風，老墻低，掩柴門。木門不寬，月下虛掩，有僧敲月下門之寂靜。內斂的小家老院落，墻頭蓊蓊郁郁，一簾爬山虎，裝點著人家的青綠，滿園春光，草木氤氳。

在這家老院民宿住了兩日，那一堵老墻，攔截住了時光的痕跡，斑駁的老墻撫風吟雨，守家護院。春風清透，夕陽溫婉，把老樹的身影描繪于老墻，光影跳躍，手指輕觸，思緒翻飛，這老墻，鐫刻著童年的記憶版圖，明晃晃，散落一地金色的夢。

老墻，是春天種子的天地，爺爺把南瓜、辣椒、西紅柿等的種子，和上泥土及鍋灶里的草灰，一把敷在草墻上，留待下地播種。秋收后，老墻上更是斑斕生動，一串串火紅的辣椒，麻花辮似的薄衣白蒜頭，一把青綠的艾葉，玉米更是霸占了大面的墻壁，一生匍匐在泥土里，老了卻跑到了墻上，土里、墻上都是農人的期盼與一方甜蜜事。

故鄉(xiāng)的老墻像一面旗幟，圍墻而生。墻角矗立著一簇月季花，依偎在老墻的懷中，在陽光中燦爛地笑。雞窩安在墻根，清晨，大公雞爬上墻頭，引頸高歌，喚醒沉睡的村莊。喜歡滿樹的柿子掛滿枝頭，紅彤彤的一片伸出墻外，以藍天為背景，和老墻攜手創(chuàng)作出一幅水墨畫卷，怡心養(yǎng)神。春日里，滿樹桃花，墻外報春，燦爛明媚，沉寂一冬的老墻緩過神來，在遙遠蒼茫的光陰中，桃枝花影寫在了墻上，寫出了晴朗的詩意，老墻歡笑，笑聲碰碎了滿樹春風，搖曳時光。

在鄉(xiāng)村，以墻字為名的人很多，墻代表著家，預示安穩(wěn)、團圓。爺爺?shù)拿芯陀幸粋€“墻”字。爺爺排行老大，兄弟三人，二弟早逝，三弟一生未婚。爺爺結婚后，有了兒子，但兒子8歲時因病去世，爺爺痛心疾首，兩年后又領養(yǎng)了一個兒子。爺爺性格堅韌，從未向生活屈服，做牛做馬般勞作，積勞成疾，后背馱得直不起，像背了口大鍋，被人喊成“羅鍋子”。爺爺站成了一堵墻，是家人心中不屈的墻，這面墻擋住了家人的歲月風霜，我對爺爺心懷愛憐，他的一生實在不易，如今轟然倒塌，但他的精神依舊，矗立在歲月的深處，影響著家人們直面生活，一往無前。

土墻，風塵仆仆。暑假去大舅家，遇到大舅家蓋院墻，幼時的我和表哥一起幫大舅和泥、提水。大舅把提前準備好的土，平攤成圓堆，中間挖個洞，倒水和泥，撒干草、麥糠灰，我和表哥站在里面用腳和泥，來回不斷地走，把泥土一點點地踩進去，加水、加草灰，循環(huán)往復，直至和成有黏度的稀泥才大功告成。泥堆要風上一中午，曬曬太陽。下午在大舅的一聲令下就開工了。

大小齊上陣，鍬鏟、桶提，大舅負責砌墻，泥巴一層層地砌上去，土墻一點點地長高。大舅跑到墻角半閉上眼睛，標準校對，防止傾斜，調整角度。一大家人干到雞鴨歸家，一堆墻雛形漸成，滿滿的自豪感，雖累猶榮。

第二天，墻已砌成。土墻守住了院子里的菜園與柿樹，雖粗糙，但給人更多的歸屬感。大舅修修補補，給土墻加了草帽沿。墻內的柿樹幾番柿紅如燈盞，墻縫的細草青又黃，墻頭的陽光百轉千回，墻依舊，時已逝。老墻圍住的孩童已各自長大離散，高不可及的土墻，也只與頭頂齊平。大舅顫巍巍地倚在墻角，忍受著病痛的叨擾。老墻與他融于一體，滄桑凄然。老墻在，大舅在，固守老宅，守住歲月風吹霜打的記憶，掛滿兒時輕盈的歡喜。駐足墻前，輕觸老墻，干土稀疏掉落，抖落的是過往的堅韌與期冀。

回老家掃墓，一堵老墻立在村道旁。父親說，老墻的年紀比他還大，童年時，那墻就在了。記得兒時，農忙時的中午，奶奶就讓我去田地里喊家人回來吃飯，我就順著草垛，爬上高高的老墻，站在墻頂喊勞作的家人回來吃飯。站在墻上，一覽無余，金黃的麥田波浪般浩蕩，我想象著自己遨游田間，做著金色的夢，明亮暖心。

農閑的冬日，最愛和小伙伴們玩擠墻根的游戲，一眾孩童擠在老墻下，一邊相互擠，一邊嘴里喊著“擠油油”的口號，要貼近墻壁，不能擠出隊伍，擠出后就算出局。往往幾個回合下來，熱得滿頭大汗。爺爺和其他的老人們坐在墻下曬暖，聊一些天南海北聽不懂的話題，亦真亦幻，但他們最終關心的還是莊稼成長的事，一坐就是半天。有一次，和伙伴們追逐，摔破了皮，流血不止，爺爺見狀，不慌不忙，挪挪身子，從老墻上摳了一些細土灰，一把敷在了我流血的傷口上。我“啊”的一聲，其實不疼，只是象征性地哭一下，尋求安慰。睜開眼，血和土灰凝固在了一起，不流了。爺爺說：“沒事了，玩去吧?！?/p>

爺爺?shù)穆曇羲坪蹙突厥幵诙?，老墻依舊，而今爺爺已不在。我知道，我的體內還留存老墻的氣魄，血脈深處隱約散發(fā)著草木的清寧，清月朗照，時光荏苒，熱鬧溫暖的鄉(xiāng)村似乎只有老墻在獨守，村莊變得寡言少語，老墻是我們與鄉(xiāng)村的紐帶，是郵戳，封存著無限遼闊的回憶。太多的故事和單純的童年，變得深邃，老墻模糊了時間的界限，成了心中的城堡，搖曳著綿遠的鄉(xiāng)愁?！叭漳亨l(xiāng)關何處是？”唐朝詩人崔顥，一語中的，故地行，物是人非，情思猶存。老墻是村莊的行囊，時光遠行，相思彌散。

在嵊泗島上，天青地幽，懸天之下，物我相望。島上的日子，愛上了這里的石頭老墻，結實，渾厚。一出門，一堵墻迎面而來，道路是兩墻蜷手托出。墻上畫滿了后現(xiàn)代主義畫作，時而張揚四溢，時而浪漫詩意。海風溫潤，一遍遍親吻著老墻，石頭、貝類的殼，砌成了海島風濃郁的墻，守望大海，記錄著海的歲月篇章。

時光之手，以清風為筆，細雨為墨，海霧洇染，展開老墻這張宣紙，縱橫交錯，肆意點畫，海天一色，沙鷗翔集，山石嶙峋。自然是完美的藝術家，刀削斧刻間，一堵墻立體飽滿了起來。大風與飛鳥的殷勤，迎來了四方的種子，墻縫里有了綠色的生機，緣墻而生，無縫不為家。在島村慢行，石墻、籬笆墻頗有歐洲小城的風韻，有“一點愁疑鸚鵡喙，十分春上牡丹芽”的多彩鳳仙花；有“褪盡東風滿面妝，可憐蝶粉與蜂狂”的相思海棠花；更有“撲檐直破簾衣碧，上砌如欺地錦紅”的青翠爬山虎?；ú輶靿ι侨藧?。一堵墻成了一面畫展，這是一面生機盎然的生態(tài)之墻。小院內，花木成畦，聆聽海風浪鳴，怡然靜寧。

小島的一角，有一間小房石墻，似乎被遺棄，早已雜草叢生，老墻上鋪滿了青苔，墻角幾束野花粲然綻放，迎風而生。這老墻里藏滿了風雨的秘密，四季的輪替，老墻鮮亮依舊，綠裝似畫。

有了孩子以后，家里的白墻成了涂鴉墻，特意安裝的小黑板偏偏不寫，就愛在白墻上到處亂畫，實在沒招，想畫就放手去畫吧?，F(xiàn)在的家，看著滿墻的涂畫，倒也有了幾分童趣，變得活潑生動了幾分。墻用來涂鴉，是人的天性。古人閑情雅致，信筆題詩，就是留在墻上的，老墻成了詩詞與文化流傳的載體。有張祜的詩為證：“寂寞空門支道林，滿堂詩板舊知音?！崩畎滓彩菈υ姷嫩`行者，仗劍天涯，無紙無墨之時，執(zhí)劍墻上而書，灑脫自如。老墻變成了文化啟承的第一見證者。

每次去蘇州的盤門，走在古城墻之上，撫摸厚重的墻磚，仿佛穿越般，亦古亦今，感受著歷史的滄桑巨變，群雄逐鹿的爭奪，炮火的轟鳴與硝煙的彌散似乎就在眼前……城墻，猶如泛黃的線狀古書，厚重，斑駁。磚塊是一行行的詞句，將姑蘇城的溫婉與磅礴的過往，存儲在它的冊頁之中。

城墻是一座城的老墻，護佑千年。城墻，在戰(zhàn)爭不斷的歲月里，是百姓安居的防線，抵擋著箭矢與廝殺。有城墻的城市，是光陰的見證，是百姓保護家園的精神訴求，更是一座老城年輪的記載。城墻外，運河之水滾滾而流，南來北往與城墻朝夕而伴，柳綠花燦，鳥雀嬉鬧。身處城墻上，極目遠方，天地遼闊，墻是安身，為的是更好的出發(fā)與守望。

北方有望不盡的粗獷之墻。寧夏西夏王陵遺址，滿目荒涼，一無所有，卻留存了殘垣斷壁的老墻挺立，見證著一個時代的過往，老墻訴說著繁盛的西夏榮光。沙漠里的老墻，毫不起眼，只是隆起于地面的屏障，風沙侵蝕，但倔強，用最后一絲的氣力，站成了遺址，通過一面墻遐想令人神往的西夏，夾裹著無限秘密的蹤跡。

老墻，在光陰的河流中消瘦老去，它將鄉(xiāng)村劃為過往與現(xiàn)在，時光之水盈盈漫過老墻，留下了鄉(xiāng)愁與記憶的痕跡。一堵墻能擋住什么呢？人越過了墻頭，只有蜻蜓留下來做短暫的休憩，風也盤旋在墻頭不愿離去。大地靜寂，懸天之下，老墻和星星對話，說著永遠存在的秘密，系上鄉(xiāng)愁的花束，用歲月的清芬為貞念引路。去古村落采風，遇見老墻，欣喜不已，有驚艷之美。一墻一人一云天，一枝榴花橫斜墻邊，花影搖曳墻壁，是墻之靜美，安好如斯。