白鯨

張涯舞

再次見到黎小雨，又是十年之后。

那天在海洋館，看完海豚跳躍和巡游，女兒拽著我往回走，還有最后一場(chǎng)美人魚表演。游人已經(jīng)不多，偌大的玻璃柜后壁被刷成藍(lán)色，營(yíng)造出遼闊的感覺，寥寥數(shù)條長(zhǎng)著紅色豎斑紋的魚懶洋洋地游動(dòng)。美人魚下水后，魚兒就像完成了暖場(chǎng)任務(wù)，憑空消失在藍(lán)色虛空里。

一開始我并沒有認(rèn)出她。擋了半邊臉的面罩，嘴里叼著的呼吸管，不時(shí)冒出的泡泡，雙腿裹在不知什么材質(zhì)的魚尾里。美人魚在大玻璃柜里上上下下飄拂，有那么一瞬間，我以為她不是在水里，而是在星星升起前的傍晚風(fēng)中。失神之后，我又用目光丈量這個(gè)巨大的柜子，長(zhǎng)寬高大概是8米×5米×8米，這樣的話容積有320立方米，裝滿的話要320噸水。那么，每一個(gè)平方，玻璃又要承受多大的壓力？

女兒一直用手拉我，我抬起頭，看見美人魚對(duì)著我用雙手比出心形。我回頭，后面沒人；左邊有一家三口，小男孩騎在爸爸脖子上；右邊有一對(duì)情侶，各自看著手機(jī)。美人魚又對(duì)我做出飛吻，一串氣泡，她的臉無(wú)法看清。

她放下手臂，緩緩降到我面前，和我之間只隔一塊厚玻璃，每一個(gè)平方，都要承受無(wú)法估量的水。她上身是玫瑰色的低領(lǐng)緊身衣。她把領(lǐng)子拉低，露出右肩，那里有個(gè)鐵銹色的錨狀紋身。

半個(gè)小時(shí)后，坐在火鍋店里，黎小雨的頭發(fā)還是濕的。她一口喝掉一大杯啤酒。

知道嗎，海洋館有一頭白鯨，在最大的池子里。池子后面有一條暗道，據(jù)說(shuō)可以通向大海。

關(guān)于黎小雨最早的記憶是在公山坡。公山坡是一個(gè)地名。老貴陽(yáng)有句俗話：公山坡，土匪窩。如果拿一張大明崇禎年代的城防圖，可以看見公山坡就在城市的西門附近，而城墻角多半都是三教九流江湖騙子出沒之地，所以被叫作土匪窩一定也不冤枉。不過(guò)匪氣，年幼的我倒沒什么體會(huì)，破敗感倒是十足。

當(dāng)時(shí)我住姥姥家，一個(gè)不規(guī)則的四邊形大院。最東邊一排平房，紅磚墻，黑瓦。姥姥家靠最外，兩間屋子，里面臥室，放兩張床，一張姥爺?shù)?，另一張姥姥和我的。外面屋子是廚房兼客廳，放一張大方桌，上面兩個(gè)保溫瓶，一個(gè)茶缸，一個(gè)搪瓷盤子，里面倒著放五個(gè)玻璃杯，然后就是幾張凳子。除此之外有個(gè)磚頭壘的灶，一個(gè)水泥砌的水缸。黎小雨家就在隔壁，她家也是三口人，她，她媽，她外婆。

院子里小孩子總共有十幾個(gè)，有十個(gè)上小學(xué)，從三年級(jí)到五年級(jí)不等，還有一個(gè)初中生、三個(gè)小娃娃。小娃娃具體多大不知道，反正都在吃奶。我大黎小雨半歲，年齡接近，加上我們的爸爸都在遠(yuǎn)方，就成了同病相憐的玩伴。

那時(shí)我五歲，沒上幼兒園，媽媽在豬鬃廠上班，據(jù)說(shuō)用豬毛做刷子，一天要做一千個(gè)，還要拉扯我兩個(gè)姐姐，所以我就住姥姥家。每天起床后吃完早餐，黎小雨就來(lái)敲門。我坐在一只矮凳上，面前是一張倒放的椅子，那是我的書桌。我面前有一張信箋紙，抬頭一排紅字，我只認(rèn)得其中“人”字。我用一小截鉛筆寫人字，站直的，斜靠著墻的，一條腿彎著搭在另一條腿后面的，躺著的，各種蹦跶的。寫完人又寫大。黎小雨讓我教她認(rèn)字。我讓她靠墻站好，把雙手揣褲兜，雙腿叉開，這就是人。然后把雙臂抬起，兩邊一樣高，這是大。

為什么人長(zhǎng)大了就要把胳膊抬起來(lái)呢？

可能要挑扁擔(dān)吧，大人都要挑扁擔(dān)的。我想起姥爺挑著扁擔(dān)，兩個(gè)籮筐里是煤塊，煤塊應(yīng)該很重，扁擔(dān)都?jí)簭澚?。想到這，我便把黎小雨的雙臂往下壓了壓。

大人挑的扁擔(dān)很重的。

她堅(jiān)持了一會(huì)兒，可能胳膊酸了，便把手放下來(lái)。唉，還是不長(zhǎng)大好了。

一只土鱉蟲從墻角出來(lái)，窸窸窣窣沿著墻走。黎小雨蹲下去，用手把它按住。那時(shí)屋子的地沒有鋪磚，也沒有用水泥硬化，只有夯土。進(jìn)門也不用換鞋，反正都是泥。墻角會(huì)時(shí)不時(shí)鉆出一只蟲，最多的是土鱉，肉肉的，一碰就躺著裝死，只能用火柴去燎，或者用大頭釘把它釘住，看你還裝死。有時(shí)候心情好，加上土鱉蟲不想裝死，只想逃命，我們便用土鱉蟲來(lái)賽跑，看誰(shuí)的蟲跑得快。但土鱉蟲往往不講規(guī)矩，跑步既不按直線也不循著環(huán)形跑道，所以最終的結(jié)果還是被我正法。還有一種棕褐色的長(zhǎng)條蟲，有六條腿，尾巴有個(gè)鉗子，這種蟲不好玩，不小心會(huì)被夾痛手指，所以直接一腳踩下去。

門口有竹籬笆圍的小菜園，姥姥種一些蔥蒜和白菜，但是經(jīng)常沒等到收獲就被其他人連根拔走。姥姥靠著籬笆對(duì)著院子里罵一通，過(guò)幾天收拾一下地，又種上新的一輪蔬菜。竹籬笆上有牽?；?，黎小雨便去摘一朵，插頭上辮子里。還有紫茉莉，黎小雨把花瓣揉碎，把汁液涂抹在臉上，笑著問(wèn)我好不好看，兩個(gè)淺淺的酒窩。紫茉莉的果實(shí)像一個(gè)個(gè)黑色的小地雷，有時(shí)候黎小雨也和我收集地雷，然后埋在各條螞蟻行走的道路上。到了春天，地雷沒爆炸，反而發(fā)出綠色的小芽。除此之外，把干燥的地雷敲開，里面是白色粉末，可以涂到臉上當(dāng)粉底，就像京劇人物一樣。院子里還有一叢叢的薏苡，它的果實(shí)，大部分是黑色，也有棕色和白色，可以用線穿起來(lái)當(dāng)手鐲或者項(xiàng)鏈。黎小雨用各種植物打扮自己，說(shuō)要快快長(zhǎng)大，好當(dāng)新娘子。

院子里沒人走的地方長(zhǎng)滿牛筋草，這個(gè)沒有什么裝飾性，只能玩“斗雞”。就是把牛筋草的莖做一個(gè)活結(jié)，把穗子穿進(jìn)去，做成一只“雞”，斗的時(shí)候，把一只雞的莖插進(jìn)另一支雞的活結(jié)里，然后收緊，各自抓住雞腿往回拉，有一方的“雞”腦袋會(huì)被勒下來(lái)，這就算陣亡了。那天我和黎小雨各自做了上百只“雞”，坐在墻根石頭上大打出手。大偉，也就是院子里唯一的初中生經(jīng)過(guò)，竟然站在旁邊看我們斗了十幾分鐘。然后他摸了摸黎小雨的辮子，說(shuō)你們會(huì)玩這個(gè)嗎，他的左手食指和拇指圈成一個(gè)圓，右手食指來(lái)來(lái)回回往里面捅。我隱約知道這是在說(shuō)什么，便紅著臉走了。

大偉住在北邊的樓房里。那棟房子有四層，下面兩層是白色石頭墻，上面是白磚墻，卻被叫作黑大樓，主要是里面比較黑的緣故。我只去過(guò)一次，姥爺帶我去看孫姥爺，說(shuō)他生病了。從中間的門廊進(jìn)去，左右各一條通道，沒有燈，黑乎乎的。門廊中間正對(duì)著樓梯，木質(zhì)的，二三四樓的地板也是木的。每走一步都有回音，似乎有另一個(gè)人跟著你；回過(guò)頭，走廊深處的黑暗中似乎有一雙眼睛。

孫姥爺沒兩天就死了。我們也被告誡不要去黑大樓玩，那里有鬼。

這之后，黎小雨去院子對(duì)面的廁所，也要我陪著。我們要走上一百米，路是煤渣和石子鋪的，彎彎曲曲，穿過(guò)煤堆和垃圾。如果下過(guò)雨，便會(huì)有一個(gè)個(gè)深淺不一的水灘，我們便折紙船放進(jìn)水里，或者用棍子挖一條運(yùn)河，把兩個(gè)水域連接起來(lái)。

有時(shí)候，我們也會(huì)靠在墻上，望著灰藍(lán)色的天空，說(shuō)各自的爸爸。我爸在云南馬關(guān)，和越南人打仗。他是司令，手下有五百多人，打完仗就吃牛肉罐頭。我爸回家探親時(shí)曾經(jīng)帶回來(lái)兩個(gè)牛肉罐頭。我已經(jīng)記不清爸爸的模樣，只記得牛肉罐頭在火上加熱散發(fā)出的香味。黎小雨的爸爸在海南，每天都去海里打魚，一天要抓一百條魚，最大的有五斤重。

我還沒見過(guò)大海。

我也沒。

媽媽說(shuō)明年要帶我去海南，你和我一起去嗎？

就這樣黎小雨去了海南。之后整整十年，我們都沒有見面。

而我回到自己位于烏當(dāng)區(qū)的家，開始上學(xué)。三年級(jí)時(shí)，語(yǔ)文課教寫信，我通過(guò)姥姥輾轉(zhuǎn)打聽到黎小雨的地址，給她寫了一封信。我在郵局買了一張八分錢的郵票，圖案是八達(dá)嶺長(zhǎng)城，整整齊齊貼在信封右上角。把信從郵箱口放進(jìn)去，似乎聽到了它落在郵箱底的聲音。郵遞員會(huì)在下午五點(diǎn)打開郵箱，把信件拿出來(lái)，然后在柜臺(tái)分揀，蓋上郵戳，再用郵包裝起來(lái)，發(fā)往各個(gè)地方。裝有我那封信的郵包，先在貴陽(yáng)南站上火車，經(jīng)過(guò)廣西，到達(dá)湛江，在那里，換成汽車，直到雷州半島的徐聞，然后上船，渡過(guò)瓊州海峽，來(lái)到?？冢謸Q成汽車，抵達(dá)最南邊的三亞。那么她的回信，會(huì)沿著相同的道路，只是方向不同。就像兩條魚，一條游向遠(yuǎn)方，一條回溯到河流上游。

一個(gè)月后，我等得已經(jīng)絕望的時(shí)候，黎小雨的信到了。當(dāng)時(shí)語(yǔ)文老師拿著信，在課堂上展示，我看到信封上的郵票，兩張并排的海南風(fēng)光，紫紅色的晚霞，傾斜的椰子樹，沙灘，遠(yuǎn)處的帆船和島嶼。我想象黎小雨在晚風(fēng)中喝著椰汁給我寫信。

課間，我小心用鉛筆刀切開信封，信箋紙被折成菱形，好不容易才把交替的菱形打開。

親愛的，……

同桌瞄了一眼，哇，真肉麻。我的臉紅了，收起信，揣進(jìn)兜里。這三個(gè)字，也成為她對(duì)我的稱呼。

后來(lái)，我們斷斷續(xù)續(xù)地通信。我知道她長(zhǎng)高了，曬黑了，上了中學(xué)，爸爸在某個(gè)早晨出海后再也沒有回來(lái)。

我開始集郵，知道海南風(fēng)光和八達(dá)嶺長(zhǎng)城都是普21“祖國(guó)風(fēng)光”里的郵票，一套有17張，還有黃果樹瀑布。還有一套普22，只有5枚郵票，有黃果樹、海南、八達(dá)嶺、東北林海和天山，圖案和普21一樣，不過(guò)一個(gè)是雕刻版，一個(gè)是影寫版。此外，還有普22甲，郵票上有磷光條。海南風(fēng)光有兩條磷光杠，一條在左數(shù)第三棵椰樹，另一條在第四棵椰樹。三套郵票都有黃果樹和海南，也許這代表了我和黎小雨的緣分吧。我常常在想，黎小雨在海邊的模樣，是不是穿著泳衣，泳衣又是什么顏色？初二那年，我第一次夢(mèng)遺，夢(mèng)中的女孩，有著小麥色的肌膚，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，兩個(gè)淺淺的酒窩。

中考前感冒，考試時(shí)暈頭暈?zāi)X，沒能考到市區(qū)的中學(xué)，只能到烏當(dāng)區(qū)中學(xué)。開學(xué)第一天，我坐在第三排靠窗的位置，我旁邊的位子空著。鈴聲響了，老師進(jìn)入教室，這時(shí)一個(gè)女生跑進(jìn)教室，喊了聲報(bào)告。她抬起右手揩額頭的汗，皮膚是小麥色，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子拖到腰上。她走到我面前，親愛的，我們終于又見面了。

那天放學(xué)，我們坐在足球場(chǎng)邊的泡桐樹下，一直說(shuō)到六點(diǎn)。她六歲和媽媽去海南，從小學(xué)到初中，外婆經(jīng)常生病，加上爸爸走了，那邊沒有了牽掛，就回到貴陽(yáng)。市區(qū)的中學(xué)插班費(fèi)很貴，相比較烏當(dāng)區(qū)中學(xué)各方面還不錯(cuò)，本想安頓下來(lái)再聯(lián)系我，沒想到居然就在一個(gè)學(xué)校，一個(gè)班，還是同桌。你說(shuō)是不是天意？

那天之后，所有同學(xué)都認(rèn)為我們?cè)谡剳賽?。她也不管，上學(xué)放學(xué)都和我一起。她家租的房子離我家也不遠(yuǎn)，只隔兩條街道。在街上，看到旁邊店櫥窗里的小玩意，她會(huì)拉住我的手，把我拽進(jìn)店里。

一個(gè)銅質(zhì)的小錨，做成了項(xiàng)鏈，她拿在手里反復(fù)看，然后掏出錢包。她買了兩個(gè)，一個(gè)掛在自己脖子上，另一個(gè)攤在手里。

送給你。

為什么呢？

因?yàn)槲蚁矚g……啊。

她用兩只手抓住我的胳膊，挨著我，一點(diǎn)也不在乎路人的目光。傍晚的陽(yáng)光還是那么刺眼，我的臉兩邊有汗在往下流。我的手臂走動(dòng)中不時(shí)會(huì)碰到她的胸，軟軟的。我把襯衣下擺拉出來(lái)，彎著腰，掩蓋自己的變化。

周末有空嗎？

有啊。

我們?nèi)ス珗@吧。

在黔靈湖，我們先是劃了一個(gè)小時(shí)的船，然后便爬山，逛了動(dòng)物園，吃午飯，然后到弘福寺。黎小雨跪在千手千眼觀音塑像前，雙手合十，閉著眼睛?？耐觐^，她看我站在一邊，你也來(lái)拜一拜。

我搖搖頭，你在跟菩薩說(shuō)什么？

我向他祈求平安，媽媽，外婆，還有你，一生都平安。

后山有一片松林，林間有十幾座佛塔。我去辨認(rèn)那些已經(jīng)被青苔掩蓋的字。知道嗎，這些都是和尚的墳。她左手拉著我，右手手指在那些字跡上行走。這是大，這是人，小時(shí)候，你教我認(rèn)的字。陽(yáng)光透過(guò)松枝，斑駁落在她的臉上。她仰起頭。我吻了她，然后把手伸進(jìn)她牛仔褲里。她抓住我的手，不行，不能在這。我抓著她往山上走，林子里已經(jīng)暗下來(lái)。她又反悔了，會(huì)懷孕的，我們先去買套子。

到了超市門口。

你去。

你去。

然后我們決定一起去。為了掩人耳目，我們還推著一個(gè)購(gòu)物車。避孕套的柜臺(tái)在食品和文具之間。我們圍著它走過(guò)去走過(guò)來(lái)，不時(shí)往購(gòu)物車放一件商品。最后，我們還是沒有勇氣，拎著一大袋薯片、餅干、可樂(lè)和三支水筆、一個(gè)筆記本離開收銀臺(tái)。

站在超市門口，黎小雨看著馬路對(duì)面。我也看著馬路對(duì)面，那里有一排小吃店，還有一家藥店。

不行，今天非要把它買了。黎小雨的口氣有點(diǎn)咬牙切齒。

我們提著購(gòu)物袋過(guò)人行天橋，好幾對(duì)情侶也提著購(gòu)物袋過(guò)街。在藥店門口，黎小雨伸出右手，三戰(zhàn)二勝。

我出剪刀，她錘子。

我再出剪刀，她又是錘子。

錘子。我在藥店門口鬼鬼祟祟，看里面終于沒人了，竄進(jìn)去，指著柜臺(tái)里的一盒套子，這個(gè)。

藥店旁邊是一家服裝店，她就站在那，裝作看櫥窗里的衣服。見我出來(lái)，她揚(yáng)了揚(yáng)頭。我拍拍褲兜，對(duì)她一笑。

折騰半天，肚子咕咕叫，于是找一家小店，來(lái)一碗腸旺面。

時(shí)針已經(jīng)指向十六時(shí)，這個(gè)時(shí)候，再去爬山已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)。我突然有點(diǎn)沮喪。

這條路是棗山路，前面左拐延安西路，走上兩百米，右拐是新建路，然后便是公山坡。院子里停著一輛挖掘機(jī)。我們?cè)瓉?lái)住的平房只剩下殘?jiān)珨啾?，腳下是殘磚碎瓦，瓦礫之間，有牛筋草長(zhǎng)出。我抽出一根，做了一個(gè)“雞”，來(lái)，斗一下。黎小雨臉突然紅了，轉(zhuǎn)過(guò)身。我也轉(zhuǎn)身，三面房子都拆了，只剩下黑大樓，灰色的墻上有碩大的紅字“拆”，在一個(gè)同樣刺眼的紅色圓圈里。

黎小雨不愿進(jìn)來(lái)，我拉著她，不怕，有我呢。

每走一步，都有回聲，以及撲入口鼻的灰塵。我們還是到了三樓，樓梯拐角，有窗子，玻璃沒了，光線可以更順暢地照亮一部分走廊，其他地方是更加濃重的黑暗。我把黎小雨抵到墻上，抱住她，吻她，用手去解牛仔褲的扣子。

她是突然哭起來(lái)的，捂著臉，肩膀在抽動(dòng)，淚水從指縫中流出，滴落在地上，濺起灰塵。那些細(xì)小的塵埃升騰，在窗戶射進(jìn)的光柱里做著布朗運(yùn)動(dòng)。

我從沒見過(guò)黎小雨這么傷心。

黎小雨又去了海南。離我們重逢不到半年。

她外婆死了，她媽媽已經(jīng)不適應(yīng)貴陽(yáng)冬季的綿綿細(xì)雨和灰暗的天空，況且黎小雨的戶口還沒遷回貴陽(yáng)，以后高考很麻煩，不如就此回海南。

我們除了通過(guò)信件聯(lián)系，家里還裝了電話，時(shí)不時(shí)可以聽到她的聲音。

高考時(shí)我延續(xù)每到大考必出狀況的傳統(tǒng)，沒能如愿考上某大學(xué)考古系，而是留在貴陽(yáng)讀中醫(yī)學(xué)院。黎小雨沒能考上大學(xué)，花錢讀了個(gè)大專。我在附屬醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí)，她當(dāng)上了導(dǎo)游，每天舉著小旗子帶著游客在景點(diǎn)和購(gòu)物點(diǎn)穿梭。我們加了QQ，但很少聊天。后來(lái)有了手機(jī)，又有了微信，依然很少聯(lián)系。通過(guò)彼此的朋友圈知道一些對(duì)方的事。我找了一個(gè)當(dāng)小學(xué)老師的女朋友。她話不多，我們約會(huì)看電影逛街吃飯，在酒店，洗完澡，靠在床頭各自看手機(jī)。然后我吻她，和她做愛，她還是淡淡的。就這樣一年，我們貸款買了房子，裝修，買家具家電。彼此覺得時(shí)間差不多了，下一步就應(yīng)該是結(jié)婚吧。

黎小雨還是同樣的膚色，辮子剪到背心處，只是很少笑，看不到那淺淺的酒窩。

二十六歲那年，和主任去三亞開一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議。最后一天，向主任請(qǐng)假，說(shuō)去看望一個(gè)朋友。

男的還是女的？

女的。

主任笑起來(lái)右側(cè)嘴角有點(diǎn)扯。男人嘛，結(jié)婚前都有點(diǎn)恐懼，你多玩幾天吧。

我坐車去萬(wàn)寧，日月灣，黎小雨在那當(dāng)沖浪教練，據(jù)說(shuō)那里的燈塔黃昏時(shí)很美。

見面第一句還是親愛的，俱樂(lè)部里的人都看著我。

我伸手摸了摸她的發(fā)梢，怎么把頭發(fā)剪了？

傷心了，剪斷情絲。

我們?nèi)タ礋羲?，騎著電瓶車，她在背后扶著我的腰。斜陽(yáng)透過(guò)樹林，我們行駛在陰影和光明交替的柏油路上，想象那就是琴鍵，車輪駛過(guò)，奏響的應(yīng)該是舒緩又有點(diǎn)悲傷的旋律。這是我第一次看到海，迎著海風(fēng)，追逐落日。黎小雨左手摟住我的腰，把頭斜靠在我的背上。好想就這樣一直走下去。

最后那段堤壩，細(xì)長(zhǎng)地深入，兩邊暗藍(lán)色的海一直在嘆息。海浪撲向防波堤，撞得粉碎，一次又一次，永不停息。

白色的燈塔，漆了四條紅色粗條紋環(huán)繞，在晚霞中依然紅得奪目。黎小雨靠在燈塔的墻上，讓我給她拍照。她穿了一條無(wú)袖的灰色連衣裙，我注意到她右肩的錨。

怎么想起紋這個(gè)？

黎小雨趴在矮墻上，望著黯淡下去的天空。我想自己也許就是一條船，在大海里飄蕩，總會(huì)有疲憊的時(shí)候，需要找一處港灣，放下錨。

我也把雙肘支撐在矮墻上，看著慢慢變成灰色的海。我應(yīng)該不能成為她的錨地，也許就只是一陣風(fēng)，甚至不能鼓起風(fēng)帆，只能在黃昏帶來(lái)一絲清涼。

回到?jīng)_浪基地，我們各自拿了一瓶啤酒，靠在沙灘椅上。遠(yuǎn)處的燈火，駛過(guò)的航船，夜慢慢沉寂，海仍然在嘆息。

黎小雨說(shuō)起她這些年先是學(xué)潛水，從開放水域初級(jí)潛水員一步步考到開放水域水肺教練。兩年前迷上沖浪，就一直待在這兒。

我問(wèn)她以后什么打算。

我也不知道，說(shuō)不定會(huì)回貴陽(yáng)。你也許會(huì)笑我不現(xiàn)實(shí)，有時(shí)候我也覺得自己一直在夢(mèng)中。

她說(shuō)起一個(gè)義工，我白天見過(guò)，戴副圓框眼鏡，看上去很文靜。北大研究生，假期來(lái)這里玩，喜歡上沖浪。畢業(yè)后找了份五百?gòu)?qiáng)的工作，一年后辭職，來(lái)這里當(dāng)義工。

有工資嗎？

沒有工資，包吃住，可以學(xué)沖浪。

他說(shuō)他還年輕，這一輩子很長(zhǎng)，有足夠時(shí)間來(lái)浪費(fèi)。

夜里，在她的小屋，我們不想睡覺，她說(shuō)看部電影吧。呂克·貝松的《碧海藍(lán)天》，我們其實(shí)都看過(guò)。我說(shuō)我不理解雅克的選擇，相比較他的平淡克制，我更喜歡恩佐那種熾熱和戛然而止的生命?；蛟S生命中某個(gè)脆弱的瞬間，無(wú)法拒絕那片沒有盡頭的藍(lán)色。

我們面對(duì)面躺在她的小床上。我伸出左手，被她抓住，又伸出右手。她抓住我的雙手，給我背在背后。我們不能。

我翻身睡平，手放在身體兩側(cè)，腿張開。她也躺平，張開的左腿搭在我的右腿上。她抬起左臂，平放在我的胸前，右臂也抬起，伸出床外。我們睜著眼，盯著天花板上的一團(tuán)濃黑。

以前，我有機(jī)會(huì)做你的女友，但那天，我們不該去黑大樓。

她說(shuō)六歲前的一天，她一個(gè)人在院子里玩。大偉過(guò)來(lái)，問(wèn)她要不要吃棒棒糖。我跟著他去黑大樓，他家在四樓，他打著火機(jī)照亮。進(jìn)屋后，他說(shuō)做個(gè)游戲，用一塊紅布蒙住我的眼睛。然后說(shuō)給我吃棒棒糖，把那個(gè)東西塞進(jìn)我嘴里。

完事后，他打開門，說(shuō)你一個(gè)人回去可以嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。走廊里一點(diǎn)光亮都沒有，我摸著墻壁，一步一步，終于看到拐角處的窗戶。我跑下樓，又是黑暗的長(zhǎng)廊，好像永遠(yuǎn)也走不出去。

那天之后，我又見過(guò)黎小雨兩次。

一次是吃飯，在海洋館遇到的第一次我請(qǐng)了她火鍋，她請(qǐng)我吃自助餐，算是回請(qǐng)。另一次是我下夜班，妻子出差。我開車到海洋館，買了票，一路逛到小劇場(chǎng)，坐在那里，看海獅和海豚表演。我沒有等到最后一場(chǎng)美人魚演出結(jié)束，五點(diǎn)還要去幼兒園接女兒，我四點(diǎn)半必須離開。

又過(guò)了一段時(shí)間，黎小雨發(fā)微信說(shuō)她不演美人魚了，原先白鯨的飼養(yǎng)員走了，她申請(qǐng)去養(yǎng)白鯨。

每年七月，成千上萬(wàn)頭白鯨從北極出發(fā)，開始它們的夏季遷移。白鯨群浩浩蕩蕩，最多可以上萬(wàn)只。但也有一些白鯨會(huì)獨(dú)自向南游蕩，游到河流的出?？凇?/p>

獨(dú)自追逐海浪

在無(wú)盡悲傷的海洋中

許下我的愿望

……

五十二赫茲的心碎

五十二赫茲的心痛

太平洋深處的孤獨(dú)

這只白鯨叫小白，你這樣呼喚它，它能明白。它只有兩歲，很愛玩。追逐自己的尾巴，都可以玩一個(gè)下午。

我看海豚表演時(shí)見過(guò)小白，它就在旁邊的池子里，時(shí)不時(shí)從水里探出頭，擱在玻璃隔板上，去看飛到空中頂球的海豚。

白鯨一般能活三十到四十年。這么說(shuō)，它還要在這逼仄的海洋館孤獨(dú)地生活三十多年。

鯨是通過(guò)發(fā)聲來(lái)確定自己的位置，海洋館的鯨魚池長(zhǎng)12米，寬度是8米，高度也是8米。那些回聲，在玻璃柜里撞過(guò)去撞過(guò)來(lái)，原先的灰燼還沒被吹散，新的又來(lái)，波峰和波谷，就像海浪，就像火焰。在這永無(wú)休止的回聲中，我不知道小白會(huì)不會(huì)痛苦。

大部分海洋館的白鯨，都是在幼鯨時(shí)被捕獲，然后轉(zhuǎn)賣而來(lái)。據(jù)說(shuō)俄羅斯的遠(yuǎn)東海域以前有臭名昭著的鯨魚監(jiān)獄，上百頭鯨被養(yǎng)在網(wǎng)箱一樣的地方，然后被販賣到世界各地。

暑假的時(shí)候，妻子帶著女兒去了三亞，看真正的海。醫(yī)院沒有假期，每天回到家，我就簡(jiǎn)單吃點(diǎn)，然后倒一杯酒，坐在陽(yáng)臺(tái)上，威士忌從喉嚨到胃，如海水如火焰，黑暗慢慢吞沒山巒。

七月底的一天，黎小雨發(fā)微信給我，問(wèn)我晚上有沒有空，她帶我去看小白。

到了海洋館，她從側(cè)門帶我進(jìn)入。她拿出兩套潛水裝備，我換上潛水服，先在淺水池練習(xí)使用水肺。然后我們來(lái)到深水池。

黎小雨叮囑我不要潛太深，小白會(huì)上來(lái)和我玩。我大部分時(shí)間就漂浮在水面上，小白在我旁邊游來(lái)游去，甚至停下來(lái)讓我摸它腦袋。

玩了一會(huì)兒，我說(shuō)想體會(huì)一下深潛。黎小雨說(shuō)這才八米，哪能叫深潛。我說(shuō)八米已經(jīng)足夠淹死四個(gè)我。

她教我手勢(shì)，OK就是沒問(wèn)題；四指握拳，大拇指向上，就是上?。淮竽粗赶蛳戮褪窍聺?；伸出手掌，就是停。

好了，這幾個(gè)就足夠了。然后她牽著我的手，帶著我下潛。潛下兩米，讓我適應(yīng)。我對(duì)她比OK，又示意下潛。她又帶著我下潛兩米，我繼續(xù)比OK。這個(gè)時(shí)候，我的耳朵開始脹痛。我接連呼吸幾大口，似乎好了點(diǎn)，對(duì)她示意繼續(xù)下潛。就這樣我終于潛到水底。我用手扶著玻璃墻，外面一個(gè)人沒有。那天，我就站在玻璃墻外面，看到黎小雨對(duì)我比出心形，做出飛吻而無(wú)動(dòng)于衷，直到她露出右肩的鐵錨紋身。

也許就一分鐘，我的頭開始劇痛，就像有個(gè)鉆頭在耳朵里往深處鉆。我對(duì)著黎小雨伸出大拇指。她過(guò)來(lái)抓住我，帶我慢慢上浮。

我掀開面罩，吐出水肺口含管，大口喘氣。能自由呼吸到空氣，竟然是這么幸福的事情。

你上去休息一會(huì)兒吧，我還要玩一會(huì)兒。

我爬上岸，脫去潛水服。黎小雨看著我，知道嗎，這池子后面有條暗道，可以通向大海；我去找一找，如果找到，可以讓小白自由。說(shuō)罷戴上面罩，咬住口含，對(duì)我比了個(gè)OK，潛入水中。

我看著她雙腿快速擺動(dòng)，身體后浮起一串氣泡，很快就扎向水底，小白一個(gè)轉(zhuǎn)身，也跟了上去。她從水底上浮，仰頭翻了個(gè)跟斗，小白也翻滾著。她繼續(xù)在水中翻騰，弄出一個(gè)煙圈一樣的水泡，小白從中間鉆過(guò)去，水泡夢(mèng)幻般消散。

我坐在池邊水泥臺(tái)階上，想她說(shuō)的話。貴州是喀斯特地形，有很多伏流，潛行幾十公里后又出現(xiàn)在地面?；蛟S有那么一條地下河，在地底下穿行數(shù)千公里，直到海岸線。

妻子的電話打斷了我的沉思，她問(wèn)我在干嗎，我說(shuō)在家里，剛喝了點(diǎn)酒，準(zhǔn)備洗澡睡覺。這時(shí)小白突然把頭探出水面，發(fā)出哞哞的叫聲。妻子問(wèn)，什么聲音？我說(shuō)動(dòng)物世界，非洲水牛發(fā)情了。早點(diǎn)睡了，少喝點(diǎn)酒。

我收起手機(jī)，小白還在叫，似乎帶著點(diǎn)哭聲。

巨大的水池里一片幽藍(lán)，沒有手臂或腳蹼擺動(dòng)帶來(lái)的波動(dòng)，也沒呼吸吐出的泡泡。小白在水面上反復(fù)探出頭，發(fā)出一聲又一聲的悲鳴。

我沒有看到黎小雨。

我從另一邊沿臺(tái)階下到底，隔著玻璃，水池里只有來(lái)來(lái)回回打圈的小白。

水池底部，靠最右下角的地方，有一塊顏色更深的正方形，像一個(gè)突然開放的通道。我回到水池上方，氧氣瓶的指針只走了三分之一。我穿上潛水服，背起氧氣瓶，套上腳蹼，咬緊口含，跳入水中。小白游過(guò)來(lái)，帶著我向深處潛去。也許那就是黎小雨所說(shuō)的秘密通道，可以從那潛入，在地底下長(zhǎng)時(shí)間地穿行，最終可以抵達(dá)大海。

（責(zé)任編輯：李璐）