鐘燦輝
見不得光的榮譽
天,翻涌著厚重的烏云,雷鳴低沉,仿佛即刻便會大雨傾盆。
教室里,湖北省恩施市風背巖希望小學一年級的沈鑫華跟其他同學一樣,正絞盡腦汁,伏案作答,這是她人生中的第一場考試。她緊張、慌亂,甚至有些許惶恐。
監(jiān)考老師個子矮矮的,胡子拉碴,板著張臉,很兇的樣子。此時,他正端坐在講臺上,目光銳利地掃視著在場的每一位學生。
分分分,學生的命根,家庭的希望。出生于恩施州咸豐縣黃金洞鄉(xiāng)的沈鑫華打小便明白這個道理。爸爸媽媽當過煙農(nóng),天沒亮就要去地里干活,工資不高,一天一百或八十。但這不夠,遠遠不夠。他們決定外出打工,只有過年才回一趟家。那年,沈鑫華才五歲。她哭得昏天黑地,卻無濟于事。
媽媽俯下身子,替她拭去眼淚,摸了摸她的頭,柔聲道:“鑫華不哭,爸媽不走了……”
沈鑫華笑了。那晚,她美美地睡了一覺。
誰知,次日清晨,爸爸媽媽的房間卻空無一人。沈鑫華再次嚎啕大哭,哭得凄厲,哭得悲切。她記住了旁人的一句話:“好好讀書,走出大山?!?/p>
可這談何容易。人生首戰(zhàn),沈鑫華便經(jīng)歷了滑鐵盧。明明見過這些題,大腦卻一片空白,嗓子被灌了鉛般沉重,手心里盡是粘稠的冷汗。
她將目光瞟向坐在講臺上的監(jiān)考老師,動了歪心思??纯磩e人的吧,反正同學關系那么好,他們都會幫忙的……
不一會兒,監(jiān)考老師竟有事出去了。機不可失!時不再來!沈鑫華使勁蹬地,發(fā)出聲響。見前桌沒反應,她又將橡皮擦扔了出去。拋物線的盡頭,是前桌的手腕。
前桌先是一愣,而后心領神會,立起試卷。沈鑫華欣喜若狂,抄得舒坦。那次考試,她考了全班第一。
回家后,奶奶獎勵她吃果凍,她心里美滋滋的?;蛟S,走出大山并沒有那么難,一直走捷徑不就行了?
老天爺也偏袒沈鑫華,她的作弊生涯出奇順利,從未被老師發(fā)現(xiàn)。她將知識寫在桌面上、筆盒里、草稿紙上……或者跟鄰桌串通好,趁監(jiān)考老師不注意,互抄答案。
再后來,沈鑫華的膽子更大了。她甚至在月考前偷偷溜進語文老師的辦公室,翻閱試卷??荚嚂r,就直接默寫事先背好的作文,分數(shù)、排名蹭蹭往上漲。
為了虛榮?是的,也不完全是。
沈鑫華太想取得好成績了。爸爸媽媽在工地里風吹日曬,修路、蓋房。她不能辜負家人的期望,哪怕這份榮譽見不得陽光。
美好的明天
五年級時,班里換了個班主任—姓楊,女,教語文,個子不高,卻很有精神。楊老師不知沈鑫華的過往,只聽聞她的文章寫得很好,便指定她為語文科代表。
這可苦了沈鑫華。她的壞習慣太多了,數(shù)都數(shù)不清,偏偏楊老師又極為嚴厲。有段時間,沈鑫華成了楊老師辦公室里的???。
閨蜜笑話她:“我看呀,楊老師才是你閨蜜。”
沈鑫華聳聳肩,笑而不語。其實,她打心里敬佩楊老師。她從沒見過如此自律自強的女生。整潔的桌面,嚴謹?shù)淖黠L,做事從不拖延……這讓沈鑫華十分慚愧。
往后的日子里,她努力重塑自我,向楊老師看齊。她學會打理自己,頭發(fā)不再亂糟糟了,書籍也整齊擺放,桌面不再像垃圾堆了。最重要的是,她考試不再作弊了,憑借自己的實力,總分穩(wěn)定在了全校前五。面對那些夸獎,她心安了不少。
小升初,她考了全校前三。楊老師為她感到高興,家人們?yōu)樗械阶院???h城里不少好的私立學校撥通了她家的電話,美好的明天正向她招手。
可縣城離家太遠了,爸媽得知招生信息的時間也太晚了。當他們風塵仆仆地趕到學校,卻被告知招生名額已滿。到頭來,竟是一場空。
沈鑫華沒有流淚。她不怪爸媽,不怨出身,祝福每一位考入縣城名校的同學。說不失落是假的,但人生之路還很長,這點挫折算什么?于是,當?shù)氐囊凰k初中—黃金洞民族中小學(初中部)成了她新的起點。
夜里,沈鑫華想起了小時候看過的一個故事。故事里的女孩出去玩,想用衣服將陽光兜回去給家人,可她并沒有成功,以失望收場。
多現(xiàn)實的故事,多冰冷的結局。
山風悠悠,拂過窗前少女稚嫩的臉龐,一股力量在她心頭澎湃洶涌。她提起筆,與故事中的命運作斗爭。最后,女孩把太陽帶了回去。
那晚的星空,格外溫暖。
卸下心頭的大山
三年后,也就是2022年7月12日,沈鑫華在QQ空間發(fā)了一條說說:“上啦上啦,有幸做恩高(恩施高中)的踩線生?!蔽幕n總分615,綜合總分771,全校第一,綜合總分比全校第二名足足高出了52分。顯然,這是值得紀念的一天。
恩施高中是當?shù)刂闹攸c高中。雖然這次只是以指標生(恩施高中給部分公立學校劃了幾個錄取名額)的身份踩線“上岸”,但為了這個目標,初中三年,沈鑫華不知翻爛了多少本書,摘抄、背誦了多少好詞好句;不知看了多少部英語演講視頻,磨了多少遍耳朵;不知刷了多少道考題,筆跡鋪滿了多少張草稿紙;就連學校組織的各類活動,她也不落下,每年都擔任學校運動會的播音員和藝術節(jié)的主持人……
出色的學習成績,拔尖的綜合素養(yǎng),引起了老師們的關注。他們一致舉薦沈鑫華參選“百佳優(yōu)秀少年”。幾周后,沈鑫華不負眾望,順利被評為2021年咸豐縣“百佳優(yōu)秀少年”,成為同學、老師以及家人們心目中的驕傲。
可沈鑫華是有落差的。她羨慕能去縣城讀書的同學,他們身處更大的平臺,享受更優(yōu)質的教育資源。或許,她在黃金洞民族中小學(初中部)能做到每年全校第一,但這又能說明什么?山外有山,人外有人。
老師們總說:“看看城里的孩子,再看看你們……”
差距擺在面前,張牙舞爪,囂張至極。中考前,沈鑫華帶著焦慮,走向了學業(yè)的低谷。明明已經(jīng)很努力了,為什么還是不行?要放棄嗎?
“可能很多老師都會跟你說,城里的孩子多么多么厲害,勸誡你不要當井底之蛙。但實際上,努力奮斗并不是為了超越別人,而是為了讓自己變得更好。”教物理的張老師給出了不同的答案,這讓原本苦悶憂愁的沈鑫華茅塞頓開。
她卸下了心頭的大山,輕裝上陣,學累了就看看課外書、寫寫作;題錯得再多,也不耿耿于懷,重點在于找準病因,對癥下藥。青春,自此有了別樣的色彩。
2022年8月21日,清晨五點多,叔叔的私家車如約而至。這天,是沈鑫華去恩施高中報到的日子。從家到學校,要轉兩趟車,全程三個多小時。前路崎嶇,注定顛簸。
車上,沈鑫華望向窗外,天將明未明。煙農(nóng)們起得早,戴著草帽,扛著鋤頭在挖地。孩子們怕是還在睡覺,做著出走大山的夢……
突然,沈鑫華萌生出了一個想法,她想當一名心理醫(yī)生或心理老師。她希望有朝一日,能用自己的光,去照亮大家的萬里征程。