我在高風(fēng)險區(qū)，成為鄰居們的寵物照料管家

“主人確診后，寵物該怎么辦”是新冠肺炎疫情發(fā)生后“養(yǎng)寵圈”討論最多的話題之一。對于中國9000萬個養(yǎng)寵家庭來說，寵物就是他們的家人。寵物主人在被轉(zhuǎn)運(yùn)、隔離之前，不得不為“毛孩子”們提前打算。怎么解決這個問題呢？鄔小姐面臨選擇，以下是她的自述。

上門喂養(yǎng)

“麻煩A411小姐姐幫我拍一下摩卡（藍(lán)貓）、小蘋果（貍花貓）、拿鐵（博美犬）的近況視頻；檢查一下糧食和水的情況；如果狗狗在尿墊上廁所，麻煩幫忙換新的尿墊；買了糧，如果不在房間門口，可以幫我拎上樓嗎？”

這些都是我日常收到的信息。業(yè)主群里，為了方便交流，我們每個人的名字都是“樓號+房號”，現(xiàn)在，大家都叫我“A411小姐姐”，我原名叫鄔智慧，“90后”。

2022年11月13日晚上8點(diǎn)，我穿好防護(hù)服，戴好口罩、眼罩，帶著充電寶和酒精準(zhǔn)備出門。這天是我第7次上門喂養(yǎng)。經(jīng)過這一次，我更理解社區(qū)工作人員和志愿者、醫(yī)護(hù)人員的辛苦。穿上悶熱的防護(hù)服，戴N95口罩勒得耳朵疼，我只是跑幾個小時，他們一跑一整天。

一般，我會沿著我住的這棟樓從上至下依次喂養(yǎng)。我不搭電梯——怕被困在電梯里，沒有人知道——每次喂養(yǎng)都走樓梯，一層一層、一戶一戶。

作為養(yǎng)寵的家庭，我們被通知需要逐步轉(zhuǎn)運(yùn)至方艙后，首先擔(dān)心的不是自己，而是寵物——怕它們留在家里吃不到糧；擔(dān)心自己確診后寵物會被強(qiáng)制拉走；害怕它們受到驚嚇出現(xiàn)應(yīng)激反應(yīng)；也擔(dān)心它們“越獄”逃跑，沿街流浪……養(yǎng)寵人的焦慮，從必須與寵物分離開始。大家需要在自己被轉(zhuǎn)運(yùn)之前，妥善安頓好寵物日后7天甚至更久的生活。

大部分養(yǎng)寵家庭會提前準(zhǔn)備好寵物的糧食和水，提前填寫樓棟、層數(shù)、房號、寵物名稱、寵物數(shù)量、寵物情況、糧位置、砂位置、垃圾袋位置、每次喂養(yǎng)的需求以及寵物的照片。

“肥狗”是我領(lǐng)養(yǎng)的第一只藍(lán)貓，我喜歡看它吃飯的樣子，喜歡和它碎碎叨叨地說話，喜歡它瞪著大眼睛看我的樣子。我不是主人，我更像家長或者監(jiān)護(hù)人?！胺使贰痹谖倚睦锊皇菍櫸铮褪俏业募胰?，這是一種只有養(yǎng)寵家庭才可以體會的寵物與人的關(guān)系。我們每個人或多或少都刷到過留守寵物因無人看管被餓死等對寵物不友好的信息。 我理解群里每一位寵物主人的焦慮、不安與慌張。

從我執(zhí)意留下來照顧?quán)従觽兊膶櫸铮缴鐓^(qū)工作人員的最終確定，其實(shí)溝通了很多次。寵物由誰來喂養(yǎng)，寵物要不要轉(zhuǎn)運(yùn)，業(yè)主能不能留下來，有寵物的房間是否進(jìn)行消殺；留下來的話，核酸檢測什么時候進(jìn)行，物資如何保障……看似簡單的問題背后，是另一個防疫體系的協(xié)作。

前期，社區(qū)工作人員表示在所有業(yè)主被轉(zhuǎn)運(yùn)之后，會派志愿者幫大家上門喂養(yǎng)，后來也說明寵物方艙已建成，可以按照寵物主人的要求把寵物帶過去，由專人喂養(yǎng)。不過，40多戶養(yǎng)寵家庭，很堅(jiān)定地要求“A411小姐姐”留下來，幫他們照顧寵物。我沒有預(yù)想到鄰居們會如此信任我。我留下了，照顧?quán)従觽兊膶櫸铮嗅t(yī)護(hù)人員上門作核酸檢測，也有工作人員送物資。

被關(guān)愛

前一天，寵物主人在“寵物喂養(yǎng)群”里接龍，寫上寵物的需求。貓咪“銀寶”的主人每天都會幫忙整理表格匯總，第二天，我就挨家挨戶上門喂養(yǎng)。“寵物喂養(yǎng)群”里有40多位業(yè)主，養(yǎng)貓的住戶居多，還有人養(yǎng)狗狗、倉鼠、刺猬等寵物。

自從做了寵物照料管家，我比之前還“潔癖”，總喜歡拿著酒精各種噴。入戶喂養(yǎng)寵物前，我從頭到腳噴一遍，出門時，再噴一遍，保護(hù)小動物，也保護(hù)自己。第一次去看“啾啾”，主人說它是一只貍花貓，遇到陌生人可能會躲起來，我進(jìn)門后得關(guān)好門，防止它逃跑?！班编薄睕]有攻擊性，很乖。我加了貓糧，換上干凈的水，清理一下糞便，再陪著它玩一會兒。我會盡量拍視頻或者和寵物主人視頻通話，一般一戶15-20分鐘。

有的鄰居說自己家的貓貓很怕生，但我到了家里，貓咪很親近我，我走哪兒都跟著，一直蹭我，眼神里都是求抱抱、求摸摸。也有部分膽小的貓貓，看見我就躲，我會幫它們換好水、放好糧食，清理完糞便后直接放在門口——社區(qū)工作人員會幫忙清走。

博美犬“拿鐵”的主人直接在沙發(fā)上鋪滿了尿片，我每次去只需要換掉尿片。大部分寵物都挺乖。只有一戶，他們家有三只貓，我只找到了“泡芙”和“蛋撻”，它們把家里造得亂七八糟，抱枕、衣服、垃圾桶、吹風(fēng)機(jī)被拽得滿地都是，地上全是糞便，貓砂盆也廢了，實(shí)在是沒處下腳。我找來紙箱，倒了新的貓砂——至少保證貓貓有地方上廁所，重新放了貓糧，打電話給寵物主人，她說只要確保它們身體健康，活著就好，只是“奶油包”好像丟了。

有一對情侶，兩個人先后確診了。女生在方艙隔離，由于公寓斷網(wǎng)，她看不到貓咪，私信我時一直哭，拜托我去看看。到了她家里，貓咪膽子小，太能躲了，我好不容易找到它，給主人拍了照片，她才安心。

每天，我要做的事兒都很簡單——糧不夠了幫它們加上，水放幾天需要換一下，再陪小貓、小狗玩一會兒，給它們開個零食。需要喂養(yǎng)的寵物多，我有時會忙到凌晨3點(diǎn)，不過一般晚上12點(diǎn)就忙完了。每次喂完所有寵物，我站在樓下，看著3棟樓，感覺自己提前“實(shí)現(xiàn)”了“房東”夢想，還挺開心。

被咬傷了

隨著寵物與主人分開的時間越來? 越長，貓咪“奶油包”還沒有找到；貓咪“旺仔”的情緒有點(diǎn)暴躁；貓咪“花生”自己打開廁所門“越獄”了……除了日常喂養(yǎng)，安撫情緒和尋找貓咪成了我近期的重點(diǎn)工作。

“奶油包”應(yīng)該是隔離期間跑出去了?；诮?jīng)驗(yàn)，我沿著樓梯一層一層“掃樓”，院子里也喊了一圈，都沒有找到。觀察了寵物主人家里的窗戶，我懷疑它是從窗戶上一個破洞處逃跑了，因?yàn)榇皯敉饷媸橇硪粭l街，我不能出小區(qū)，只能先反映給社區(qū)的工作人員。

貓咪“花生”不見了，在家里怎么都找不到。主人說，“花生”特別聰明，可以自己開廁所門，從廁所的窗戶跑出去。我跑到公寓后面的操場一直喊“花生”，好在因?yàn)榍皟商煳椅惯^它，它認(rèn)出了我，跑過來蹭我時，我手疾眼快一把就把“花生”抓到航空箱里。除了“花生”，我還看到了前幾天走失的“奶油包”，它們開始都躲在一個地槽里，可“奶油包”看到我就跑。

“奶油包”的主人希望我能幫她把貓抓回去，畢竟不知道自己什么時候才能回家，貓咪流浪久了更難找。只是，我仗著自己前一天成功截獲“花生”的信心，在找“奶油包”時，大意了。

第二天，我再次看見“奶油包”，它警惕性特別強(qiáng)，“嗖”一下鉆入了一樓住戶家，我把業(yè)主的窗戶關(guān)上后準(zhǔn)備去找，結(jié)果抓是抓住了，但“奶油包”狠狠咬住了我的大拇指，咬了10多秒，我倆相互掙脫彼此，給我疼哭了，最后它還是跑了……

? 我養(yǎng)貓兩年多，被貓咬傷還是第一次，也是經(jīng)驗(yàn)不足，以后不能這么莽撞了。被咬傷后，我在這個特殊時期，體驗(yàn)了120救護(hù)車的專車服務(wù)，從處理傷口、包扎到打疫苗，折騰了一天一夜。我手受傷后的兩天，網(wǎng)格員和醫(yī)療人員都很關(guān)心我，每天幫我換藥、看傷口。貓咪能有啥錯？它也是害怕，我權(quán)當(dāng)是“歷小災(zāi)、躲大劫”了。

（摘自《新周刊》徐倩影）