踏上前路

阿栩 二恬 李之由

面對(duì)新一年，有期待，有動(dòng)力，有迷茫，也有新的滋味。我們邀請(qǐng)三位特別嘉賓—陸虎、柳智宇和龐博，回顧過往，展望前路。2023年，他們都已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，投入更激動(dòng)人心的故事里。

柳智宇

曾以滿分摘得第47屆國際數(shù)學(xué)奧賽金牌，大學(xué)畢業(yè)后在龍泉寺出家，2022年春節(jié)決定還俗。

陸虎

歌手、演員，《快樂男聲2007》全國總決賽第十三名，代表作《聽雪落下的聲音》。

龐博

《脫口秀大會(huì)第一季》冠軍，在最新一季《脫口秀大會(huì)》中獲得第五名。

剛剛過去的2022年，對(duì)陸虎來說是“重新出發(fā)”的一年。從選秀節(jié)目《快樂男聲2007》出道十五年后，他和當(dāng)年一起比賽的兄弟，通過《歡迎來到蘑菇屋》和《快樂再出發(fā)》兩檔綜藝重新受到了關(guān)注。

最近這幾個(gè)月，陸虎睡前開始敷面膜了。他從前對(duì)這種“精致的護(hù)膚環(huán)節(jié)”毫無興趣，有朋友和他吐槽最近失眠，他開玩笑似地建議：“你累的時(shí)候就立馬去睡，別敷面膜了，本來困了又貼精神了?！?/p>

陸虎現(xiàn)在會(huì)利用敷面膜的時(shí)間刷刷微博，尤其是搜一搜自己的名字。最讓他興奮的事情是，終于有網(wǎng)友會(huì)在微博實(shí)時(shí)里罵他了。他最近看到的一條是，有位網(wǎng)友不滿意他在錄制節(jié)目時(shí)稱呼周傳雄為“剛子哥”，“說我沒有禮貌，活該這么多年火不了”。

看完這條，陸虎樂了，貼著面膜笑起來?！拔也簧鷼猓赡芤?yàn)榈侥壳盀橹惯€沒有看到一個(gè)罵到點(diǎn)上的。等他們說到一些我特在乎的事，估計(jì)就該難過了?！?/p>

減肥也被提上了日程，和錄制《歡迎來到蘑菇屋》時(shí)相比，陸虎已經(jīng)瘦了快三十斤。這倒不是為了追求某種美，純粹是為了不給合作方制造麻煩。

“比如我們今天拍雜志，如果我太胖了，化妝師得化很久，攝影師找角度要找半天，修圖師再修好久，所以我是秉持著不給人添麻煩的心態(tài)減肥的。不過等回到《快樂再出發(fā)2》我又該增肥，回到最自然的狀態(tài)?！?/p>

這一切的變化都開始于《歡迎來到蘑菇屋》（以下簡稱《蘑菇屋》）節(jié)目的播出。今年年初，制片人、陸虎的好朋友趙林林找到他，希望可以和他一起做一檔綜藝，為后續(xù)的《向往的生活》預(yù)熱。陸虎想到了一起參加《快樂男聲2007》的幾位好兄弟，陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠(yuǎn)、王錚亮，過去幾年里他們一直調(diào)侃是“再就業(yè)男團(tuán)”，時(shí)常會(huì)給彼此介紹一些工作。

“雖然自己調(diào)侃‘再就業(yè)男團(tuán)’，但大家平時(shí)還是忙的。所以我和他們說，最重要的是方便，千萬別為難。沒想到大家都愿意來，特別給面子?！?/p>

節(jié)目預(yù)算吃緊，一共只有幾萬元。陸虎算了算，這些錢大家做完妝發(fā)，連借衣服的錢都沒有了。因此去節(jié)目之前，陸虎也不期待會(huì)有什么特別好的播出效果，就當(dāng)自己和兄弟們換個(gè)地方聚一聚、喝喝酒、睡一睡大通鋪。

事實(shí)也的確如此。在《蘑菇屋》里，節(jié)目流程不是最重要的事，每個(gè)人都展現(xiàn)出了一種自然舒展的狀態(tài)，觀眾們高呼“終于又在內(nèi)娛看見了活人”。陸虎把錄制《蘑菇屋》和《快樂再出發(fā)》的狀態(tài)形容為“充電”，“甚至比平時(shí)還要放松，有的時(shí)候甚至不覺得自己在工作，你是啥樣就是啥樣”。

節(jié)目播出當(dāng)天，陸虎守在電腦前看了首播，沒開彈幕。后來又有一天，群里突然有人說，“咱們這個(gè)節(jié)目好像挺多人在看的”。陸虎又把彈幕打開看了一遍節(jié)目，發(fā)現(xiàn)評(píng)論數(shù)量遠(yuǎn)超過自己的想象。兄弟們擔(dān)心這些彈幕是刷出來的，陸虎安慰他們：“放心，節(jié)目組就這點(diǎn)錢，沒有多余的來刷評(píng)論。”

灰色風(fēng)衣外套Emporio Armani白色波紋高領(lǐng)羊毛衫 Canali

米色羊絨水貂毛雙排扣大衣、白色襯衣、白色棉質(zhì)西褲和藝術(shù)裝飾圖案印花領(lǐng)帶均為Canali黑色皮靴 Bally

緊接著是頻繁在微博、抖音等社交媒體上刷到節(jié)目的相關(guān)剪輯，關(guān)于他們的熱搜也漸漸多了起來。大家這才慢慢意識(shí)到，他們是真的被人看到了。

“大家好像是喜歡我們的化學(xué)反應(yīng)的，這真的是沒想到。后來大林又找到我，說有沒有可能再把兄弟聚起來一次，然后就有了《快樂再出發(fā)》?！?/p>

看著微博和超話快速漲粉，網(wǎng)友在評(píng)論區(qū)的留言也越來越多，陸虎的第一反應(yīng)是：趕緊在微博打歌。那幾天，他變著法子想把以前沒火的歌在微博上發(fā)一發(fā)，能多一個(gè)人聽到也是好的。

“這沒什么不好意思的，都是自己花心血、花時(shí)間、花錢做出來的歌，有人關(guān)注到你了，那就趕快讓更多的人聽到?！标懟?duì)此很坦然。

在十五年前的《快樂男聲2007》總決賽上，陸虎是13名選手中第一個(gè)被淘汰的。他不太愿意再提起淘汰當(dāng)天的事情，但網(wǎng)友和粉絲們的瘋狂“考古”又讓他不得不一遍遍重溫那個(gè)場景：他站在升降臺(tái)上，緩緩沉下去，但當(dāng)時(shí)的他還沒有意識(shí)到自己已經(jīng)離開舞臺(tái)了，還以為只是比賽中途去補(bǔ)一次妝。

就這樣，他懵懵地離開了節(jié)目。

時(shí)間過去了十五年，陸虎再來回頭看這一切，早已不覺得懊悔或是難過，“選秀節(jié)目多了就明白了，你往前多進(jìn)幾名，其實(shí)對(duì)今后的發(fā)展不起至關(guān)重要的作用”。遺憾的地方在于，他沒能留在舞臺(tái)上多唱幾首歌。

“那可是全國觀眾都能看見的舞臺(tái)，又是在那樣一個(gè)美好的年紀(jì)，遺憾的是少了很多和兄弟們?cè)谖枧_(tái)上的共同記憶?！?/p>

節(jié)目結(jié)束以后，陸虎得到的資源并不多。有時(shí)會(huì)給比賽時(shí)的兄弟們寫一寫歌，有時(shí)會(huì)去參加幾場他們介紹來的商演活動(dòng)。最低谷的時(shí)候，他還正經(jīng)上過兩三年的班，在一家游戲公司做音樂總監(jiān)。

“去上班”的想法來源于歌迷的一句調(diào)侃，“你沒事去找個(gè)班上吧”。陸虎靈光一現(xiàn)，覺得也不是不能嘗試一下，畢竟要先養(yǎng)活了自己，才能繼續(xù)追夢(mèng)?！澳愣荚诒本┐幌氯チ?，還天天喊口號(hào)，那叫抱怨生活，不叫追夢(mèng)?！?/p>

但他從沒想過要離開北京，“有好多事只能在這里做”。只有在這里，他才能繼續(xù)和專業(yè)的編曲老師合作，才能繼續(xù)在喜歡的錄音棚里唱歌，才能繼續(xù)和兄弟們聚在一起聊音樂?！拔覜]有想過離開這座城市，這也是我為什么要去上班的原因。”

陸虎一直說自己是“基層明星”，在他心中，“基層”意味著自己永遠(yuǎn)在演出的一線，是一個(gè)絕對(duì)意義上的褒義詞。

“我不挑演出場合，不一定非要固定的、華麗的舞臺(tái)，你讓我到一些比較艱苦的地方去演，我是愿意的。‘基層’的另一層含義是，我不太挑工作條件，但是我會(huì)注重音樂的質(zhì)感。我沒有什么偶像包袱，不給自己的工作設(shè)限，也特別愿意迎接挑戰(zhàn)。我現(xiàn)在在做的就只是一份工作而已，別太把自己當(dāng)回事兒?！?/p>

去年，陸虎開了人生第一場個(gè)人演唱會(huì)，在出道十四年后?？粗_(tái)下舉著熒光棒的歌迷，一切都像他幻想過無數(shù)次的那樣。他把這種滋味比作童年的苦咖啡雪糕，“苦苦地追求，甜甜地享受”。正是因?yàn)樗释粓鲅莩獣?huì)已經(jīng)太久太久，才更在它來臨時(shí)，感受到幸福。

“音樂在每個(gè)階段對(duì)我意味著不一樣的感受。小時(shí)候我會(huì)覺得它是我的未來、是我一生要追求的東西；在我迷茫的那段時(shí)間，我覺得音樂是我的解藥；現(xiàn)在音樂是我的朋友，未來會(huì)是什么，我還不知道。”

“翻紅具體的感受是什么？”

我問完這個(gè)問題后，陸虎開始連連否認(rèn)?！安徊唬渌麕孜恍值芸梢杂梅t，我不行，因?yàn)槲覐膩頉]紅過?！?/p>

紅了，更具體的表現(xiàn)為，以前陸虎的超話里只有97個(gè)人，現(xiàn)在已經(jīng)有了5.5萬人；以前一條微博最多一兩百條評(píng)論，現(xiàn)在他隨便發(fā)點(diǎn)啥，都能收獲上千條留言。人們總是熱衷于閱讀一個(gè)失意者如何絕地反擊的故事，陸虎卻無意繼續(xù)講述自己曾經(jīng)的疤痕。

在《快樂再出發(fā)》第四期節(jié)目里，六位兄弟聚在海邊談心，酒過三巡，大家聊起往事與現(xiàn)狀，耳邊響起《水手》和《海闊天空》的音樂，大家都哭了。許多觀眾看到這一幕，被六個(gè)人的真誠感動(dòng)，情不自禁地在屏幕前流下了眼淚。

但陸虎并不太愿意提起這個(gè)晚上，想起那些“失態(tài)的瞬間”，他感到羞赧。后來，他問過趙林林，能不能把自己喝酒以后哭泣的片段剪掉。趙林林和他說，這種真實(shí)的狀態(tài)反而會(huì)治愈到一些人，陸虎才最終決定把這段保留下來。

“我不愿意講這些，因?yàn)榭嚯y不值得贊揚(yáng)，也不值得去歌頌，那只是時(shí)間留給我的一道疤痕而已，我在有意提醒自己今后不要再提起這些了?！?/p>

比起自己經(jīng)歷過的苦難，陸虎更樂意去談?wù)撔值軅冊(cè)诘凸绕诮o予自己的幫助。比賽結(jié)束剛來北京時(shí)，他輪流住在張遠(yuǎn)和王櫟鑫家里；后來他錄了一個(gè)電臺(tái)“虎吉撩聊”，最無人問津的時(shí)候，是兄弟們輪流來節(jié)目里為他捧場。聊起這些，陸虎的語氣中總是充滿感激。

對(duì)于陸虎來說，2022年是上天對(duì)他的一次獎(jiǎng)勵(lì)。它并不像是努力了很久以后終于到手的果實(shí)，而更像是漫長旅途中的一次驚喜。陸虎自認(rèn)為自己并不是最努力的那個(gè)，自己為了音樂付出的時(shí)間與心血，都是作為一位藝人、一名歌手應(yīng)該做的?！拔疑磉呌泻芏嗳吮任遗?、比我有才華，但他們沒有獲得什么，我只能說我在努力的人里是相對(duì)比較幸運(yùn)的那一個(gè)?！?/p>

現(xiàn)在的陸虎欣然接受了命運(yùn)給予的這個(gè)禮物，至于未來，他希望自己的努力能夠繼續(xù)延續(xù)這分驚喜。

“你可千萬別在稿子里把我塑造成‘努力很多年終于紅了’的那種形象啊，千萬不要?！辈稍L結(jié)束的時(shí)候，陸虎又再三叮囑了我。

談?wù)摿怯睿藗兛偸抢@不過兩個(gè)標(biāo)簽，一個(gè)是國際奧數(shù)比賽金獎(jiǎng)得主，被保送北大的數(shù)學(xué)天才，一個(gè)是大學(xué)畢業(yè)后毅然選擇求佛的出家人，在龍泉寺修行的僧人賢宇。

今年，柳智宇又做出了令世人驚訝的決定，他徹底還俗，并與老牌機(jī)構(gòu)華夏心理聯(lián)合創(chuàng)辦了華夏心苑事業(yè)部，帶領(lǐng)自己從前的團(tuán)隊(duì)繼續(xù)深耕心理健康領(lǐng)域的服務(wù)。

在寺廟，一切在柳智宇周圍顯得十分妥帖。對(duì)談開始前，他用自己舒服的姿勢(shì)盤起腿，與我相對(duì)而坐。他打開手機(jī)里的語音備忘開始錄音，以便在日后將對(duì)談過程里有用的表達(dá)整理成文字，發(fā)布到微博上。

2018年，柳智宇下山，開始運(yùn)營公益性質(zhì)的心理健康服務(wù)項(xiàng)目，以佛學(xué)對(duì)話心理學(xué)，把自己的經(jīng)驗(yàn)、視野和專業(yè)知識(shí)應(yīng)用到接觸的咨詢案例和各種形式的授課講解中。

在那之前，他被母親推薦了一本名為《登天的感覺》的心理學(xué)書籍，作者岳曉東在書中記錄了自己在哈佛大學(xué)心理咨詢中心實(shí)習(xí)期間經(jīng)手的十個(gè)咨詢個(gè)案。讀完后，柳智宇直觀的感覺是，“如果學(xué)一學(xué)心理學(xué)，應(yīng)該對(duì)我?guī)椭鷦e人很有用”。

與出家前受到蔡志忠漫畫啟發(fā)的情景類似，他一旦對(duì)某種學(xué)問產(chǎn)生好奇與認(rèn)可，便要鉆研出其中的門道。從2016年開始，他陸續(xù)學(xué)習(xí)了許多心理學(xué)課程，并在2017年底考取了三級(jí)心理咨詢師執(zhí)照。

他并不認(rèn)為學(xué)習(xí)心理學(xué)本身與信奉佛學(xué)是沖突的，“無論是佛教、基督教還是其他宗教，都是為人服務(wù)的。如果不是為人服務(wù)，反而把人當(dāng)做工具，那就不是一種好的精神傳統(tǒng)”。

佛學(xué)與心理學(xué)看問題的角度不同，在具體情境下應(yīng)用的方法也不同。就拿親密關(guān)系舉例，“佛教認(rèn)為親密關(guān)系是一個(gè)修行的道場，無論幸福還是受苦，最關(guān)鍵的還是成就你自己，在關(guān)系中獲得成長”。而心理學(xué)更在意在關(guān)系中獲得幸福。

盡管市面上已有越來越多的機(jī)構(gòu)從事心理學(xué)相關(guān)的培訓(xùn)與授課，但提到自己目前在做的事，柳智宇的語氣仍不免驕傲堅(jiān)定?！拔蚁胱龅模歉尤妗⒂行У钠占?，第一是心理學(xué)融入生活，第二是心理學(xué)融入各個(gè)行業(yè)。”

他面向大眾，免費(fèi)講解《基礎(chǔ)心理學(xué)》課程，告訴人們?nèi)绾卧谏钪袘?yīng)用心理學(xué)。

他參與編寫《社會(huì)心理服務(wù)工作手冊(cè)》，幫助基層醫(yī)務(wù)工作者、基層調(diào)解師、基層社工等在工作中應(yīng)用心理服務(wù)的方法和技術(shù)。

柳智宇從小就不喜歡吃肉，因?yàn)闀?huì)自動(dòng)腦補(bǔ)出那些動(dòng)物被殺害的場景，于心不忍。

哪怕現(xiàn)在還俗了，和公司的小伙伴們一起點(diǎn)披薩，他也只吃榴蓮口味之類的“素”披薩，從手機(jī)上劃過那些帶肉的選項(xiàng)，他會(huì)不住地念叨“阿彌陀佛阿彌陀佛”。哪怕是談?wù)摗皻Ⅳ~”之類的字眼，他心里也會(huì)“硌”一下，若對(duì)方是佛教徒，他則直接會(huì)說，“能不能先別談這個(gè)，我聽了心情不好”。

高中時(shí)，這種對(duì)于眾生的同情同感漸漸清晰，他能感受到自己強(qiáng)烈利他的心愿。他想幫助同學(xué)提高成績，但很多時(shí)候，無論從心態(tài)還是方法上，對(duì)方并不情愿接受他的好意。

在龍泉寺的日子，他的工作節(jié)奏“比996還可怕”。每天清晨4點(diǎn)起床，工作到晚上9點(diǎn)，基本沒有自己的時(shí)間。很長一段時(shí)間，柳智宇不覺得這有什么問題。

“我們?cè)嚲幜艘惶?2本的佛學(xué)著作?；旧厦勘緯叶加袇⑴c，做一些核心的注釋工作，還有后期校對(duì)，有的書我過了兩遍三遍?！崩鄣臅r(shí)候，晚上七八點(diǎn)，他會(huì)忍不住顫抖。

柳智宇模仿當(dāng)時(shí)的身體狀態(tài)，動(dòng)態(tài)如篩子一般，但他那時(shí)仍在克制自己不要抖，去工作?！拔耶?dāng)時(shí)是想著寧舍二十年陽壽，也要把書編成，特別拼?！?/p>

但肉身經(jīng)不住如此消耗，原本身體基礎(chǔ)就不算太強(qiáng)的他“舍”不動(dòng)了。他開始明白細(xì)水長流的重要性，似乎不照顧好自己，就無法更好地服務(wù)大眾。利他和利己總是很難平衡。

曾經(jīng)，柳智宇覺得下山就是去到“危險(xiǎn)”的地方。經(jīng)歷了很長的心里建設(shè)，終于還俗的那一刻，柳智宇覺得“云淡風(fēng)輕，仿佛遠(yuǎn)離了江湖”。

“在寺廟內(nèi)，我沒辦法接受自己的內(nèi)心有這么多掙扎?！被氐綁m世，他舍掉了戒律，反而放下了很多包袱，能更輕松地修行。從龍泉寺出來時(shí)，他只有49.5公斤，調(diào)理至今才到67公斤左右。

現(xiàn)在，他把大部分時(shí)間都花在工作上，每天余下一點(diǎn)精力誦讀經(jīng)文。作為心理咨詢師和公司業(yè)務(wù)的負(fù)責(zé)人之一，他在周末最為忙碌，咨詢和授課都需要投注大量專注力和體力，一周只能在周二休息一天。這是一個(gè)創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)必經(jīng)的階段，他深知這一點(diǎn)。在同事回述他前段時(shí)間的忙碌與疲憊時(shí)，他說“還行，再累也累不到怎么樣，還是會(huì)找時(shí)間休息?！?/p>

平時(shí)，他的工位就在十來個(gè)同事們中間，沒有任何領(lǐng)導(dǎo)感。朋友送他一盆喜艷的紫粉色蝴蝶蘭，他就放在工位邊上，除了工作相關(guān)的內(nèi)容，他的朋友圈大多是公園的自然風(fēng)光，葉子和花讓他心情舒暢。平日工作累了，他會(huì)在辦公區(qū)帶大家練習(xí)八段錦的健身功法，加強(qiáng)鍛煉。

學(xué)習(xí)心理學(xué)，柳智宇最大的改變是學(xué)會(huì)了照顧自己，能夠直接明確地表達(dá)自己的訴求，讓他從“毫不利己，專門利人”的狀態(tài)中走出來?！拔议_始能看到自己的珍貴，在內(nèi)心對(duì)自己多加肯定，而不是一味批判自己?！?/p>

但利他和利己的平衡，仍舊是他內(nèi)心最主要的掙扎。有時(shí)明明工作已經(jīng)多方位“入侵”了他的生活，他還要以身心俱疲的狀態(tài)去堅(jiān)持配合。這已經(jīng)成為了他的一種習(xí)慣。

柳智宇現(xiàn)在的微信名字仍是“賢宇”加上一個(gè)雙手合十的表情符號(hào)，后綴一個(gè)善意的提醒“微信耗神，本號(hào)一般不回”。但人們?nèi)匀幌矚g給他發(fā)消息，尋求解藥的、想要合作的還有單純憑個(gè)人喜好評(píng)點(diǎn)他的。紅點(diǎn)長期存在，哪怕是唯一休息的周二，他也不得不經(jīng)常拿著手機(jī)回消息。

平衡的難處不僅出現(xiàn)在利他與利己之間，也出現(xiàn)在工作層面。

如今，華夏心苑主要有三個(gè)負(fù)責(zé)人，朋友法通原屬華夏心理綜合管理部，對(duì)于華夏心理整個(gè)平臺(tái)的運(yùn)營和人事管理都比較熟悉；柳智宇負(fù)責(zé)研發(fā)、教授心理學(xué)課程，處理心理咨詢相關(guān)事項(xiàng)，把握核心內(nèi)容；另一位管理者林常被柳智宇邀請(qǐng)來華夏，他有著大廠的工作背景，擅長商業(yè)運(yùn)營。

柳智宇坦言自己并不擅長管理與運(yùn)營，事事自己上手，業(yè)務(wù)的方向比較隨機(jī)，“想干啥就帶著大家干啥”?，F(xiàn)在他學(xué)會(huì)把一些事情分出去，減輕自己耗神的部分。

但在心理學(xué)相關(guān)的核心內(nèi)容上他會(huì)嚴(yán)格把控，對(duì)外招募心理咨詢師時(shí)，考試的題目他要親自過一遍，應(yīng)征者通過考核后，他也會(huì)親自進(jìn)行培訓(xùn)講解?，F(xiàn)在團(tuán)隊(duì)里一共有三十名左右心理咨詢師，其中大部分都是從前幾年的公益組織延續(xù)合作的伙伴，還有一些是這幾年來他培養(yǎng)出的學(xué)生。

走入商業(yè)賽道，免不了與錢打交道。柳智宇自覺不會(huì)再跟錢過不去，已然能擺脫很多條條框框的束縛。現(xiàn)在他努力工作，與團(tuán)隊(duì)慢慢商量出咨詢與課程的合理定價(jià)，也并非全然沒有經(jīng)營上的考量，“從免費(fèi)一下子變成市場價(jià)，很多人會(huì)接受不了，會(huì)有一個(gè)慢慢提價(jià)的過程”。

他對(duì)取財(cái)?shù)南薅仁冀K有自己的標(biāo)準(zhǔn)。2018年10月，他發(fā)布微博說明自己提取打賞的額度及用途，“今后每月會(huì)從當(dāng)月的微博和微信打賞中提取不超過四千元用于個(gè)人用途，其中社保一千八百元，生活費(fèi)兩千元左右”。

團(tuán)隊(duì)的伙伴一直覺得他的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)太低了，畢竟十來個(gè)人需要依仗他來養(yǎng)活，再加上找他的人越來越多，維持原價(jià)確實(shí)吃不消，現(xiàn)在他才逐漸將自己和團(tuán)隊(duì)伙伴的咨詢費(fèi)提升至市場價(jià)。但他不忘補(bǔ)充，“我不希望太高，太高的話會(huì)把人拒之門外，這和我希望能幫助別人的初心有點(diǎn)違背”。

而他被蒙上的一層層“濾鏡”，有時(shí)也會(huì)影響到他建立心理咨詢關(guān)系。來訪者為了追隨而來，自身的疑惑和對(duì)他的仰望交織在一起，無法相互剝離。面對(duì)這樣的情況，柳智宇并未有很深的困惑?！熬鸵騽?shì)利導(dǎo)，借著濾鏡看看能夠給對(duì)方什么幫助，多多少少有些幫助就好。這樣情況的新來訪者我一般只接一次，余下的轉(zhuǎn)給別的咨詢師，不會(huì)形成一種長期的復(fù)雜的關(guān)系”。

外界對(duì)于他的各種評(píng)價(jià)和議論也從未停止，把自己的價(jià)值觀投射到他身上，“你是不是下來撈錢”？“還俗之后為什么不去造火箭”？

面對(duì)這樣的聲音，他要求自己去保持內(nèi)心的平靜。“一瞬間的情緒肯定還是會(huì)有，這是我修煉的功課。最終還是只能做好我該做的事情，無論事情發(fā)展到什么程度我都能接受?！?/p>

一心撲在這，他覺得2022年是他身份轉(zhuǎn)換的一年，在事業(yè)上不斷探索前進(jìn)，現(xiàn)在也打拼得初具規(guī)模。

盡管修行這么多年，他自認(rèn)仍是一介凡夫。想要超脫凡夫，勢(shì)要抵達(dá)先賢的境界?！跋衩献右粯?，四十而不動(dòng)心，已經(jīng)是很高的修為了，我覺得自己努力一把還是能做到的，看看這輩子有沒有可能?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)遁入空門，如今柳智宇再度入世，這中間，仿佛有一段時(shí)間被抽走了，但真與善還留在原地。

黑色皮質(zhì)大衣、棕色襯衫和黑色長褲均為Dunhill

在脫口秀的舞臺(tái)上，觀眾最喜歡的演員通常有兩類。一類擅長用短平快的爆梗炸場，一類則是用細(xì)致入微的觀察引人深思。

龐博，在大多數(shù)時(shí)候，顯然是后者。

真誠、細(xì)膩、不忘初心。很多人在評(píng)論龐博的脫口秀時(shí)這樣說。這些特質(zhì)陪伴龐博走過講脫口秀的六年，是他創(chuàng)作的鑰匙，也是他與世界產(chǎn)生聯(lián)結(jié)的方式。

上臺(tái)演出、面對(duì)觀眾?！懊摽谛阊輪T”龐博還在路上，他的每一份脫口秀答卷，將永遠(yuǎn)溫柔而純粹。

2022年對(duì)所有人來說，都是不平凡的一年，對(duì)于春天在上海被封控在家的脫口秀演員們來說更是如此。

4月份，上海封城。生活的重心被生存剝奪，就像大多數(shù)人一樣，搶菜、做飯，成為他封控期間的重點(diǎn)。龐博在自己的微博記錄了那段時(shí)間的狀態(tài)。“最近感覺活在電影里”，沒什么時(shí)間想寫稿這件事。

消失的春天里，舞臺(tái)無比珍貴。解封后，龐博的第一場演出在廈門。他翻出三個(gè)月前無意間在候場時(shí)拍下的場景，說自己以前在等待上臺(tái)時(shí)總是“低著頭，默默念叨，感受氣氛，緊張摳手，抱怨空調(diào)太冷或太熱”。但那一次，他無意間抬頭，拍下了幕布后交錯(cuò)的鋼架、射燈和堆砌的紙箱。他說自己“想念幕布前后的一切”。

在往年，寫稿、錄節(jié)目、比賽，一切都可以按部就班，演員們站在舞臺(tái)上或是為了展示自己，或是想要證明自己。但今年，演出幾近停滯，變得艱難，更多的是堅(jiān)持。龐博心里想的是，能把這件事繼續(xù)做下去，把它做成，就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

重回舞臺(tái)，龐博就忙碌了起來。今年他去了很多城市，青島、杭州、長沙、廈門……“剛開始從上海出去，很久沒有見過那么多觀眾了，去哪都覺得很好?！?/p>

今年大部分時(shí)間，龐博一直在為錄制節(jié)目做準(zhǔn)備，沒有很日常的線下劇場演出。錄完了稍微輕松、日常一點(diǎn)的《怎么辦脫口秀專場》，就要在《脫口秀大會(huì)第五季》中準(zhǔn)備每一輪緊張的比賽。

黑色外套、黑色長褲和黑色運(yùn)動(dòng)鞋均為Valentino

《脫口秀大會(huì)》是比賽，像匯報(bào)演出。演員所有的準(zhǔn)備都在鏡頭之外，展示給觀眾的，只是最后爆發(fā)的幾分鐘。演員的體力和心態(tài)上的壓力都更大一些。今年壓力尤其明顯，由于錄制時(shí)間被壓縮，參賽的脫口秀演員每周都需要寫一篇1500字上下的稿子。

相比于錄節(jié)目，龐博更喜歡的還是線下演出。演得最開心的一次，是笑果脫口秀城市漫游長沙站。演出的地點(diǎn)在梅溪湖大劇院，這也是龐博第一次在長沙演出。

準(zhǔn)備演出的時(shí)候，他路過后臺(tái)，看到在這里演出過的演員們的留影。有金星的舞蹈，《聲入人心》音樂劇演員們的巡演，還有一些外國的音樂劇?！澳芎瓦@些人在一個(gè)地方演出，感覺挺好的?！?/p>

舞臺(tái)的燈光很強(qiáng)，演員有時(shí)看不清楚臺(tái)下什么樣。龐博會(huì)去聽臺(tái)下的聲音，感受劇場的溫度。

演出效果很好，長沙的觀眾非常熱情，他們也不羞于表達(dá)自己對(duì)出演者的喜歡。他能感受到，大家是在輕松地享受脫口秀。

因?yàn)橐咔榉揽?，上海劇場一度?duì)觀眾數(shù)量限制嚴(yán)格，臺(tái)下只能坐50%到70%的觀眾。而在梅溪湖大劇院演出的某些時(shí)刻，龐博找回了曾經(jīng)在劇場演線下的感覺，就像在2019年的劇場一樣。

“機(jī)艙門關(guān)上的前一刻，空姐沖著外面喊了一句：去上海的還有嗎？

在那個(gè)時(shí)刻，我真的聽到了一個(gè)聲音說，‘我要去上海。’我仔細(xì)聽了一下，是十八歲的我自己。謝謝大家?！?/p>

這是龐博在《脫口秀大會(huì)第五季》引起最多討論的段子。觀眾從這句話里獲得了共鳴。那一刻的龐博，仿佛不是舞臺(tái)上熠熠生輝的脫口秀演員，而是像他們一樣，決定從老家到上海打拼的小鎮(zhèn)青年。

松弛感、少年感，專屬于龐博的脫口秀一直以來令人稱贊的特點(diǎn)，在這個(gè)四兩撥千斤的收尾里表現(xiàn)得淋漓盡致。觀眾說，“脫口秀大王”龐博回來了，這個(gè)他在第一季就贏得的頭銜。

2017年，《脫口秀大會(huì)第一季》播出的時(shí)候，脫口秀行業(yè)剛剛被人注意，龐博拿了“大王”，開始有了自己的百科詞條，有了越來越多的粉絲，被更多人認(rèn)識(shí)。

那一年，龐博還是一名在職程序員，“迷迷糊糊”地就參加了第一季。在做程序員的間隙做著脫口秀，心理上總是有退路的，說不好脫口秀就不說，寫不出來段子也沒有什么所謂。

后來，龐博決定做好脫口秀這件事。從愛好過渡到全職講脫口秀的日子是最有壓力的，剛切換到全職脫口秀演員的身份，龐博的自我審視也更多。放棄高薪的程序員工作，意味著要開始學(xué)習(xí)更專業(yè)的喜劇技巧。

第二、三季的賽制要求演員保持高頻率輸出，參加節(jié)目的期間，龐博“一直在寫”，寫不出來段子的時(shí)候，會(huì)反復(fù)找尋原因，想要把脫口秀這件事做得更加專業(yè)一點(diǎn)。

也許是因?yàn)槠瘘c(diǎn)太高，也許是因?yàn)橘愔铺o，他在第二、三季《脫口秀大會(huì)》的表現(xiàn)都不盡人意。

但龐博覺得自己很幸運(yùn)，這些所謂的低谷時(shí)期能讓他有更多學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。他不是突然“出圈”的，而是一點(diǎn)點(diǎn)被更多人看到的。

“第三季《脫口秀大會(huì)》播出時(shí)，脫口秀行業(yè)發(fā)展看起來很快，被更多人看到的時(shí)候，其實(shí)我的成績沒有很好。我不用沖在最前面。所以講脫口秀對(duì)我來說是一個(gè)很自然的過程，就是一步步往前走。”

與脫口秀行業(yè)共同成長的龐博，已經(jīng)陪伴《脫口秀大會(huì)》走過五季，面對(duì)觀眾越來越高的期待，講脫口秀早就成為了他的工作，就是必須要完成的事。

對(duì)于龐博來說，自己做脫口秀最享受的時(shí)候，就是正好有一件特別想表達(dá)的事情，而這件事也能比較容易地處理成一個(gè)喜劇前提。

他每個(gè)階段創(chuàng)作的困難都不太一樣。寫段子對(duì)他來說沒什么壓力，寫不出來的時(shí)候壓力更大?！靶枰獙懚巫拥臅r(shí)候，其實(shí)永遠(yuǎn)都能寫，只是有可能寫出來不好笑，但你也能明顯聽出來那是個(gè)段子?！?/p>

聽完這句，在場的工作人員都笑了。

到劇場去

幸運(yùn)、匆忙。

龐博這樣總結(jié)自己的2022年。“客觀上來說，今年遇到的困難比往年都要多，但該做的事還是做了，即使沒有想象中好，也是做完了，挺不容易的?！?/p>

龐博也會(huì)看觀眾的評(píng)價(jià)，“大家夸獎(jiǎng)我，我就會(huì)過分欣喜”，他笑著打趣。最早在開始上《脫口秀大會(huì)第一季》的時(shí)候，并不知道有沒有人看到，也不知道節(jié)目呈現(xiàn)出來是什么效果，他上網(wǎng)搜了自己的名字，好奇大家的反饋。

如今，作為每一季的熱門選手，是在節(jié)目播出的周期里，觀眾的評(píng)價(jià)總會(huì)通過各種方式被他看到。

觀眾的反饋與他對(duì)自己內(nèi)容的判斷基本一致，沒有出現(xiàn)過“和觀眾較勁的”時(shí)候。“沒有出現(xiàn)過我覺得這內(nèi)容特別好，特別牛，觀眾就是不理我，或者反過來我這內(nèi)容啥也不是，然后觀眾特別的喜歡。沒出現(xiàn)過這種反差，基本都在預(yù)期之內(nèi)。寫得不好，那也沒什么辦法，就好好弄唄。”

線上脫口秀面向更多的人，很多人只是刷到他在節(jié)目里的片段，這也要求演員講能更快被接受、沒有太多前情背景的東西。舞臺(tái)上，觀眾的反饋就是笑聲?！安缓眯Φ臅r(shí)候，你就是笑不出來?！比俗钪庇^的反應(yīng)沒法騙過演員。

回顧今年，龐博覺得自己的創(chuàng)作都有很強(qiáng)的目的性，為了節(jié)目，為了比賽。但往年在節(jié)目錄制完成后，他就會(huì)寫寫段子，走進(jìn)線下劇場。

這種日常的線下演出，氣氛更輕松?！拔液陀^眾都沒什么期待，我不是來證明自己是個(gè)特別優(yōu)秀的演員，只是寫了段子來演。而觀眾也不是為了一定要來看誰?！?/p>

但他今年一直在漂泊，在劇場的線下演出很少，他覺得自己沒有辦法跟觀眾建立穩(wěn)定的聯(lián)結(jié)。他太久沒有過像這樣的演出了，“已經(jīng)不知道像原來一樣的演出是什么感受了”。

在劇場線下演出，對(duì)龐博來說，更像是一種找回自我的方式。它給演員表達(dá)的時(shí)間更長，演員和觀眾互相了解也就更深一點(diǎn)，龐博可以講那些關(guān)于自己的、很瑣碎的事。

“我喜歡看周奇墨的演出，他有很多東西沒有在節(jié)目里面講過，比如他是一個(gè)什么樣的人，他來自一個(gè)什么樣的生長環(huán)境，這些東西，但是你在劇場是有機(jī)會(huì)去了解這些的?！?/p>

龐博在線下也會(huì)講一些好笑的，更與自己有關(guān)的生活片段，把自己生活中更真實(shí)的一面展現(xiàn)出來，但他也沒有很強(qiáng)的訴求想讓大家了解到自己生活中的一切。對(duì)于他來說，“脫口秀演員”這個(gè)身份，就已經(jīng)足夠立體了。

2022年，龐博感覺自己少了一些相對(duì)真實(shí)的生活，花在互聯(lián)網(wǎng)上的時(shí)間更多了，他也沒想明白這到底是積極的還是消極的。如今節(jié)目錄制告一段落，好好休息，多鍛煉，多看點(diǎn)東西，多出去走走，與現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生更多的聯(lián)結(jié)，就是龐博短時(shí)間內(nèi)最想做的事。

還記得2017年剛開始講脫口秀的時(shí)候，龐博對(duì)自己的規(guī)劃是寫一個(gè)專場。2020年的專場《三件小事》已經(jīng)成為了過去，不會(huì)再演了，由于今年一直在高強(qiáng)度地輸出，短期內(nèi)他也沒有特別想要表達(dá)的。

脫口秀行業(yè)未來會(huì)變成什么樣，龐博不知道，所以對(duì)于自己未來的規(guī)劃，也沒有什么過于具體的設(shè)想?！坝行┦虑榘l(fā)展到哪一步應(yīng)該往哪走，就是哪里?！比缃?，脫口秀演員龐博，只是想做得更好一點(diǎn)。