散文的敘事藝術(shù)

陳晏中

美文引路

我的母親（節(jié)選）

◎胡 適

這九年的生活，除了讀書看書之外，究竟給了我一點(diǎn)兒做人的訓(xùn)練。在這一點(diǎn)上，我的恩師就是我的慈母。

每天天剛亮?xí)r，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來(lái)坐了多久了。她看我清醒了，才對(duì)我說(shuō)昨天我做錯(cuò)了什么事，說(shuō)錯(cuò)了什么話，要我認(rèn)錯(cuò)，要我用功讀書……

我母親管束我最嚴(yán)，她是慈母兼嚴(yán)父。但她從來(lái)不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯(cuò)了事，她只對(duì)我一望，我看見(jiàn)了她的嚴(yán)厲眼光，就嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時(shí)才教訓(xùn)我。犯的事大，她等到晚上人靜時(shí)，關(guān)了房門，先責(zé)備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無(wú)論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來(lái)。她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的。

有一個(gè)初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心。這時(shí)候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來(lái)叫我穿上。我不肯穿，她說(shuō)：“穿上吧，涼了?！蔽译S口回答：“娘（涼），什么！老子都不老子呀?！蔽覄傉f(shuō)了這句話，一抬頭，看見(jiàn)母親從家里走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見(jiàn)這句輕薄的話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重地責(zé)罰了一頓。她說(shuō)：“你沒(méi)了老子，是多么得意的事！好用來(lái)說(shuō)嘴！”她氣得坐著發(fā)抖，也不許我上床去睡。我跪著哭，用手擦眼淚，不知擦進(jìn)了什么微菌，后來(lái)足足害了一年多的眼翳病。醫(yī)來(lái)醫(yī)去，總醫(yī)不好。我母親心里又悔又急，聽說(shuō)眼翳可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴(yán)師，我的慈母。

我母親二十三歲做了寡婦，又是當(dāng)家的后母。這種生活的痛苦，我的笨筆寫不出萬(wàn)分之一二。家中經(jīng)濟(jì)本不寬裕，全靠二哥在上海經(jīng)營(yíng)調(diào)度。大哥從小就是敗子……錢到手就光，光了就回家打主意，見(jiàn)了香爐就拿出去賣，撈著錫茶壺就拿出去押……每年除夕我家中總有一大群討債的，每人一盞燈籠，坐在大廳上不肯去。大哥早已避出去了。……到了近半夜，快要“封門”了，我母親才走后門出去，央一位鄰舍本家到我家來(lái)，每一家債戶開發(fā)一點(diǎn)錢。……一會(huì)兒，大哥敲門回來(lái)了。我母親從不罵他一句。并且因?yàn)槭切履辏樕蠌牟宦冻鲆稽c(diǎn)怒色。這樣的過(guò)年，我過(guò)了六七次。

……

我在我母親的教訓(xùn)之下度過(guò)了少年時(shí)代，受了她的極大極深的影響。我14歲就離開她了。在這廣漠的人海里獨(dú)自混了二十多年，沒(méi)有一個(gè)人管束過(guò)我。如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點(diǎn)點(diǎn)待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我的慈母。

（選自《胡適自傳》，有刪改）

我仿我秀

櫻花樹下

◎聶依茜

江南總那么美，煙雨生朦朧，遠(yuǎn)黛開人間。外婆家就在江南。那是一個(gè)小四合院，院中央種著一棵櫻花樹。“春風(fēng)吹徹平原，櫻花萬(wàn)頃開無(wú)際?！被蚣t或白的櫻花總給人純潔、高尚之感，影響深遠(yuǎn)。

小時(shí)候常回外婆家。推開院門，映入眼簾的便是青磚小瓦馬頭墻，回廊花格窗。櫻花樹下，外婆躺在搖椅上，悠然自得。我撒著小腳丫沖向外婆，抱著她直嚷：“外婆，外婆，做糖糕，做糖糕……”外婆拉著我的手邊往屋里走，邊微笑著說(shuō)：“好好好！外婆頭都快被你搖暈了。”只見(jiàn)外婆挽起袖子，一陣忙碌后，糖糕的香甜味就溢滿了整個(gè)屋子，只見(jiàn)一個(gè)個(gè)白胖胖的糖糕靜靜地躺在蒸籠中。拿起一個(gè)咬上一口，香甜味瞬間席卷整個(gè)口腔，松軟感在舌尖綻放。外婆摸著我的頭問(wèn)：“好吃吧？”我忙點(diǎn)頭。每次去看外婆，她總要做很多好吃的，飯菜一盤一盤地從廚房里端出，直至擺滿了桌子。

“櫻花紅陌上，楊柳綠池邊。燕子聲聲里，相思又一年?！贝禾欤瑱鸦ㄔ陉?yáng)光中臨風(fēng)而舞，綻開她美麗的花裙，外婆就在這櫻花樹下靜靜地讀書。她臉上的皺紋擠擠挨挨，但頭發(fā)梳得一絲不亂，還帶著些許清香。外婆是退休教師，在我心中，她既有如趵突泉涌般的才情，又有倚欄吟詠的溫婉，還如林黛玉般愛(ài)花惜花……在我看來(lái)，這一切都是因她愛(ài)讀書的緣故。受她的影響，漸漸地，我也喜歡上了讀書、寫作。

時(shí)光飛逝，求學(xué)的忙碌、路途的遙遠(yuǎn)，讓我很少有機(jī)會(huì)回外婆家了，但江南那個(gè)小院，那棵櫻花樹，那位慈祥的老人一樣會(huì)在夢(mèng)中出現(xiàn)。直到有一天，外婆與我們生死兩隔的噩耗傳來(lái)。記得趕回去的那天雨格外的大，打得櫻花落滿地。那個(gè)寂靜的早晨，外婆永遠(yuǎn)地睡在了夢(mèng)里，永遠(yuǎn)地離開了我們，變成我心里永遠(yuǎn)的遺憾。我自責(zé)、后悔，可最后只能在外婆的墳頭插下櫻花枝陪伴她。櫻花樹上三更雨，葉葉聲聲是別離。

山風(fēng)吹落櫻花，樹下櫻瓣飛舞。外婆同櫻花一起，永遠(yuǎn)留在了我的心中。

【四川瀘縣二中實(shí)驗(yàn)學(xué)校高二（15）班】

◆技法借鑒

敘事藝術(shù)，也就是作品的敘事方法，包括很多方面，可以從敘事內(nèi)容的安排、敘事筆法、敘事視角等角度來(lái)思考。

一、敘事內(nèi)容

散文的敘事內(nèi)容的安排是講究技巧的，可以按照事情發(fā)展的前后順序安排內(nèi)容，也可以倒敘，在發(fā)展過(guò)程中還可以插敘、補(bǔ)敘等。為了使敘事更吸引人，開篇可以突出顯示文章的文眼，以牽動(dòng)全文。中間要有曲折蜿蜒之感，不論是人物語(yǔ)言、形象的轉(zhuǎn)變，還是人物心情、態(tài)度的變化，都能讓人有曲徑通幽之感。結(jié)尾或令人意猶未盡，或給人以啟示，或出人意料。如在《我的母親》中，開篇“我的恩師就是我的慈母”，一個(gè)“慈”字道盡了母親在“我”成長(zhǎng)過(guò)程中的愛(ài)憐與憂心，是本文的文眼。

二、敘事筆法

散文的敘事筆法有很多，可以通過(guò)人物的對(duì)話來(lái)凸顯人物性格；可以通過(guò)描述事件使人印象深刻；可以通過(guò)交代背景來(lái)加深讀者對(duì)事件的理解。在《我的母親》一文中，胡適只因隨口說(shuō)了句“娘（涼），什么！老子都不老子呀”的話，母親便重重地責(zé)罰了他，并說(shuō)：“你沒(méi)了老子，是多么得意的事！好用來(lái)說(shuō)嘴！”這里，通過(guò)人物對(duì)話，更好地表現(xiàn)了年輕守寡的母親面對(duì)生活的痛苦和兒子的不懂事時(shí)的酸楚。

三、敘事視角

為了拉近與讀者的距離，讓讀者感覺(jué)更親切，散文一般以第一人稱敘事，這樣能使使讀者更快進(jìn)入角色，也便于作者抒發(fā)情感，文章更具真實(shí)性和故事性，人物更生動(dòng)形象，故事情節(jié)敘述順暢。《我的母親》全篇以“我”的視角出發(fā)，再現(xiàn)了母親對(duì)“我”的教育和影響。母親待人接物、寬恕人、體諒人的種種事件都在“我”的敘述下真實(shí)可感。