黃成
如果你熱愛一個(gè)地方,那么,你會(huì)愿意在那里放上幾本喜歡的書,最好是復(fù)本。這樣,不管在哪里,你都有屬于自己的小宇宙。
如果你熱愛一座城市,愿意在那座城市終老,那么,你會(huì)愿意,在這座城市的某個(gè)角落,打造一個(gè)屬于自己的房間,并且,用書籍裝滿它。
反之亦然。當(dāng)你一心想要逃離一個(gè)地方,首先,你會(huì)搬走之前帶來的書,哪怕最終只能妥協(xié)。當(dāng)你感到書房是巨大的負(fù)擔(dān),那是因?yàn)槟阌X得自己因此而無法在一座城市里自由流動(dòng)。
書籍是巨大的錨。而你的整個(gè)人生,就是一艘大船。你需要巨大的錨,來穩(wěn)定自己的坐標(biāo),抵擋狂風(fēng)和暴雨的來襲;你需要巨大的錨,來保持內(nèi)心的靜謐。
但是,一旦拋下這巨大的錨,你會(huì)發(fā)現(xiàn),要收起它,是多么困難。
(層林染摘自浙江大學(xué)出版社《書籍的隱喻》一書)