不平常的尋常事

這次寫作《九重葛》，是對過去自己作品的回望和致敬吧！記得那時候我便是以這種寫作姿態(tài)進入文壇的。突然有那么一刻想寫寫久違了的溫暖的故事。這樣的故事如果不是刻意想寫，很容易被我們所忽視。我們已經(jīng)學(xué)會了刻意忽略溫情，那種特別布爾喬亞的東西已經(jīng)遠遠不適應(yīng)于這個時代。我們被“數(shù)字化”所武裝和裹挾，走上了一條不歸路。

萬水和張佑安，兩個在特殊時期相遇的普通人。他們各自都曾經(jīng)有過婚姻和家庭，在生活中也未必失意。他們優(yōu)哉游哉，各安其位。后來的相遇也乏善可陳，既沒有電光石火，也沒有一見傾心?？伤麄兙驮谶@樣的日常里，一步步走入對方。這是愛情的力量，也是世俗的力量。萬水曾經(jīng)發(fā)誓自己過一輩子；張佑安雖然對新的感情有著某些默許，但也有自己的情感標(biāo)高。兩個人的結(jié)合，卻是那么行云流水，順理成章。這也許是一個并不新鮮的爛俗故事?？晌覀兌际撬兹?，生活在這俗世里，這就是我們的日常，在世俗里能生長出花朵。

萬水和張佑安也是這樣走進我的生活和作品的。機緣巧合，命中注定。那是兩個鮮活的生命，與我如影隨形，朝夕相處。按照上帝的指引，我必須把他們指認給你們看。我喜歡萬水，因為她是我現(xiàn)實中的一部分。我敏感，有潔癖，也常常無端地喜歡一些莫名其妙的東西。那是一種執(zhí)著，也是一種神經(jīng)質(zhì)?？缮頌榕?，我們就是以那種方式感知世界，也以那種方式渡劫。其實我并不想讓她走進張佑安的生活，因而結(jié)束某種情感張力。但我無能為力，那是一種近乎絕望的無力感。也許就是這種無力感，讓我的作品鍍上了一層既溫暖又感傷的底色。

萬水這樣的人，不管生活在哪個時代，都是人畜無害的。她更多地走進的是自己的內(nèi)心，她的切實感受就是她人生的方向盤。這本無對錯，它是這個古老民族的文化性格之一，并以此延續(xù)五千年的香火。而張佑安是另一種生活姿態(tài)，他有自己堅定的目標(biāo)追求，也有扎扎實實的駕馭生活的能力。這也是這個古老民族的文化性格之一，所謂出世和入世。正是這些普通人的結(jié)合，給我們以希望和慰藉。

很多讀者喜歡問我的寫作是現(xiàn)實還是虛構(gòu)。其實進入寫作狀態(tài)之后，哪還分得清現(xiàn)實和虛構(gòu)？我在現(xiàn)實里懵懵懂懂，卻在虛構(gòu)里有聲有色。然而，小說家的喜悅總是那么短暫，而痛苦卻如影隨形，恰恰是因為現(xiàn)實與虛構(gòu)的邊界如此模糊。所幸的是，僅僅靠著寫作和閱讀，我們就共同用詞語創(chuàng)造了另外一個世界。那個世界里的人們讓我們牽掛，也讓我們踏實。

邵麗，當(dāng)代女作家，現(xiàn)任中國作家協(xié)會主席團委員，河南省文聯(lián)主席、省作協(xié)主席。創(chuàng)作小說、詩歌、散文四百余萬字。作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《收獲》《當(dāng)代》《十月》《作家》等全國大型文學(xué)刊物，多次被《小說月報》《小說選刊》《新華文摘》等選載。著有長篇小說《我的生活質(zhì)量》《我的生存質(zhì)量》《黃河故事》《金枝》（全本）等。作品曾入選《收獲》《十月》《揚子江文學(xué)評論》等年度排行榜榜首，先后獲《人民文學(xué)》《收獲》《十月》《當(dāng)代》《北京文學(xué)》《小說月報》《小說選刊》等年度中短篇小說獎。短篇小說《明惠的圣誕》獲第四屆魯迅文學(xué)獎，長篇小說《我的生活質(zhì)量》入圍第七屆茅盾文學(xué)獎。多部作品被譯介到國外。